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Marcial  Morarjo 


Creemos  que  esta  sea  la  primera  obra  que 
unos  autores  te  dedican. 

Como  luego  han  de  ser  muchas  las  que  lle¬ 
ven  en  su  primera  página  tu  nombre — que 
por  abolengo  de  arte  y  por  méritos  tuyos 
ya  iniciados  laudablemente,  será  el  de  nues¬ 
tro  gran  actor  del  porvenir — queremos  que 
vayan  unidos  en  tu  vida  artística  al  recuer¬ 
do  de  esta  obra  que  admirablemente  inter- 
pretásteis,  el  reconocimiento  y  el  afecto 


de 


REPARTO 


Personajes 

Actores 

DIONISIA . . 

Amparo  F  Villegas. 

MART^ . 

. ..  Carmen  L.  Lagar. 

RAIMUNDA . 

. . .  Julia  Sala. 

DOÑA  JULIANA . 

...  Angeles  Somavilla. 

BLASILLA . 

Angela  Morano. 

ANSELMO . 

Francisco  Morano. 

LORENZO . 

...  Marcial  Morano. 

MIGUEL . . 

Gonzalo  Llorens. 

EUGENIO . 

...  Francisco  López  Silva. 

padre,  lucas . 

. ..  Luis  Herrero. 

TOLIN . 

Fernando  Porredón  (h.) 

AMBROSIO . 

. . .  Francisco  Calvera. 

FELIPE . 

. ..  Vicente  Soler. 

Mozas  y  Mozos.  Ronda  de  guitarras  y  bandurrias. 


La  acción  de  este  episodio,  transcurrió'en  la  vida  y  pasa  en  el  drama 

en  un  pueblo  de  Castilla. 


NOTA. — Al  ser  estrenada  esta  obra  en  la  tournée  Morano  en 
los  teatros  de  Valladolid.  Barcelona,  Bilbao,  Zaragoza,  etc.,  de¬ 
sempeñaron  varios  papeles  el  actor  Nicolás  Perchicot  y  las  actri¬ 
ces  María  Santoncha  y  Pura  F.  Villegas,  cuya  admirable  labor 
mereció  el  aplauso  de  los  públicos  y  la  gratitud  de  los  autores 
que  aquí  lo  hacen  constar  reconocidísimo. 


ACTO  PRIMERO 


Una  casa  de  Idbor.  A  la  derecha,  segundo  término,  principio 
de  una  escalera  que  conduce  a  los  pisos  altos  de  la  casa.  En  el 
mismo  lateral,  y  en  primer  término,  puerta  practicable.  Otras 
dos,  practicables  también  y  cubiertas  con  cortinas  blancas  o 
rameadas,  a  la  izquierda.  En  el  foro,  portón  gande.  Fondo  de 
calle.  Una  mesa  y  varias  sillas,  un  sillón  de  cuero  y  dos  sillitas 
de  costura  repartidas  por  la  escena.  Utiles  de  labranza  y  sacos 
vacíos  al  pie  de  la  escalera.  En  la  primer  silla  de  la  izquierda, 
una  bufanda;  otra,  en  el  pasamanos  de  la  escalera.  Sobre  la 
mesa  un  quinqué  encendido. 


{En  escena  Raimnnda.  Dobla  y  amontona 
cuidadosamente  los  sacos  vados.  Por  la 
derecha,  y  con  dirección  al  foro,  Miguel.) 

MIG.  (Yendo  hacia  el  foro.)  De  aquí  a  luego. 

KAIM.  Pero,  oye,  chico;  Mfguel,  ;ande  vas  ahora? 

MIG.  Al  pueblo. 

RAIM.  ¿No  esperas  a  tu  padre? 

MÍG.  No. 

RAÍM.  Miá  que  se  pué  enfadar. 

MIG.  ¡Y  a  mí  qué  me  importal 

RAIM.  Amos,  hombre,  no  seas  así;  espérale  que 

vuelva  y  aluego  te  vas  ande  quieras.  Ya  sa¬ 
bes  que  le  gusta  saber  el  camino  que  to¬ 
máis  por  si  algo  le  ocurre. 

MIG.  Tengo  que  hacer.  A  más,  él  tampoco  ha 

venío  a  cenar  ni  a  comer.  Y  como  solos  nos 
ha  dejao  tó  el  día,  poco  pué  importarle  lo 
que  nos  pase  por  la  noche. 

RAIM.  Dios  de  Dios  ¡y  que  siempre  has  de  ser  el 

mismo!...  ¿Y  tu  hermano? 
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MIG. 

RAIM. 

MIG. 


RAIM. 

MIG. 

RAIM. 

MIG. 

RAIM. 

MIC. 

RAIM. 


DION. 

RAIM. 

DION. 

RAIM. 

DION. 

RAIM. 

DION. 


RAIM. 


DION. 


RAIM. 

DION. 

RAIM. 


DION. 


Cenando  me  parece  que  está  con  mi  madre. 
¿No  habéis  cenao  juntos? 

¿Pa  qué?  El  señorito  no  pué  comer  lo  que 
los  demás.  Pa  él  tié  que  ser  la  flor  de  tó; 
que  si  el  huevo...  que  si  la  leche...  Aquí  es 
pa  él  tó  lo  bueno,  y  pa  los  demás,  bazobia. 
Es  que  está  delicao;  ya  lo  sabes. 

También  lo  estoy  yo  y  me  aguanto.  Y  adiós, 
que  no  tengo  ganas  de  sermones. 

¿A  qué  hora  vendrás? 

No  sé. 

Pero  di  siquiera  pa  dónde  vas,  por  si  pre¬ 
gunta  tu  padre  poderle  contestar. 

¡Bah!  {Mutis  por  el  joro.) 

¡Descastao,  más  que  descastan! 

{Por  la  izquierda  Dionisia  con  un  cesto  de 
costura.  Se  sienta  junto  a  la  mesa  y  repa¬ 
sa  la  ropa  que  trae  en  él.) 

Pero  ¿se  ha  dio  ese  chico  sin  bufanda  y  con 
la  noche  que  hace? 

Ya  lleva  b  stante  abrigo  con  toa  la  quema¬ 
zón  que  tié  por  dentro. 

Va  a  acabar  con  tos. 

¿Y  el  Lorenzo? 

Allá  lo  tiés  en  la  cocina,  que  dice  que  no 
cena  tan  y  mientras  no  venga  su  padre. 
¡Alma  de  Dios!  ¿Está  solo? 

No,  con  Ambrosio.  Anda  y  diles  que  se  ven¬ 
gan  pa  acá.  Ya  sabes  que  Anselmo  quié  que 
estemos  siempre  a  la  vista,  que  como  es 
así,  pué  ocurrírle  algo  y  no  decir  nada,  y 
que  además,  yo  no  estoy  tranquila  si  no  le 
tengo  cerca,  y  ahora  no  puedo  dejai  esto. 
{Dirigiéndose  a  I04  primera  derecha.)  |Lo- 
renzo!  ¡Lorenzo!  (Volviéndo  a  su  labor.)  Ya 
viene...  ¿Le  habrá  ocurrió  algo  al  amo? 

No;  es  que  hoy,  después  de  acabar  la  labor 
tenían  que  ir  los  propietarios  a  la  Alcaldía, 
no  sé  pa  qué  asunto  de  la  contribución. 
Como  al  medio  día  tampoco  ha  venío... 

Sus  cosas...  su  genio. 

Pa  mí  que  es  que  ende  faltó  la  Cecilia  se  le 
cae  la  casa  encima.  Era  mucho  el  querer 
que  le  tenía  a  la  chiquilla. 

Que  le  teníamos  tos...  Que  va  pa  tres  años 
de  la  desgracia,  y  no  pasa  día  sin  que  aquí 
se  la  miente;  y  si  al  fin  tuviéramos  el  con- 
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RAIM. 

DION. 


LOR. 

DION. 


LOR. 

DION. 

LOR. 

RAI^\. 

LOR. 

DION. 

LOR. 


RAIM. 

LOR. 

RALM. 


LOR. 


RAIM. 

LOR. 


suelo  de  que  los  dos  hijos  nos  hicieran  con 
su  cariño  echar  de  menos  la  falta...  Enton¬ 
ces  sí  que  podría  decirse  que,  aparte  la 
pena  que  deja  siempre  en  una  casa  la  muer¬ 
te,  no  habría  otra  más  feliz  que  ésta  en  todo 
el  contorno.  Dinero  sobra,  volunté  y  afán 
pa  el  trabajo,  también;  respeto,  tós  en  la 
casa  y  en  el  pueblo  nos  lo  tienen;  y  no  hay 
que  decir  cariño,  que  hombre  más  querío 
de  to  el  mundo  que  mí  Anselmo... 

Como  que  tié  un  agujero  en  ca  mano  pa 
dar  cuanto  le  piden. 

Y  pa  socorrer  toas  las  desgracias  y  pa  am¬ 
parar  á  to  el  que  llega  a  esa  puerta. 

(Por  la  derecha  Lorenzo,  con  el  sombrero 
en  la  mano.) 

¿Pa  qué  me  llama  usté,  madre? 

Pa  que  estuvieras  aquí  con  nosotras,  y  que 
viniera  también  el  Ambrosio  y  los  otros 
mozos  si  querían. 

Están  jugando  a  las  cartas. 

¿Y  ande  vas  con  el  sombrero? 

A  salir. 

¿Con  el  frío  que  hace? 

Voy  hasta  la  plaza  a  ver  si  veo  a  padre  pa 
venirme  con  él. 

¿Na  más  que  a  padre? 

Bueno,  y  a  la  Marta  también.  Hoy  nos  he¬ 
mos  disgustao  un  poco  por  una  tontería,  y 
no  puedo  esperar  a  mañana;  quiero  ver  si 
se  !e  ha  pasao. 

Miá  que  al  amo  no  le  va  a  sentar  bien  el 
que  salgas  con  este  relente. 

Me  pondré  la  bufanda.  {Yendo  a  coger  la 
que  hay  sobre  la  silla  primera.) 

Esa  no,  esa  es  la  de  tu  hermano.  Aquí  está 
la  tuva.  Ten.  {La  coge  del  barandal  de  la 
escalera  y  habla  con  Lorenzo  aparte  en 
segundo  término.) 

Dame  esa  también;  se  la  llevaré.  Andará  en 
la  taberna  con  los  amigos,  y  como  me  pilla 
de  paso... 

A  ver  si  te  va  a  hacer  deber  y... 

No  hay  cuidao;  mi  hermano  no  es  capaz  de 
darme  a  mí  una  copa  de  vino,  ni  aún  sa¬ 
biendo  como  sabe  que  me  es  un  veneno. 
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DION. 


TOLIN 

DION. 

TOLIN 

DION. 

TOLIN 

DION. 

TOLIN 


DION. 


TOLIN 


DION. 


TOLIN 

DION. 

TOLIN 


(En  voz  alta  a  su  madre.)  Hasta  luego, 
madre.  {Vase  per  foro.) 

Adiós,  hijo. 

(Por  el  foro  Tolín,  un  chicuelo  desarrapa’- 
do,  socarrón  y  astuto.) 

A  la  paz  de  Dios. 

Alante  quien  sea. 

Güeñas  noches. 

¿Qué  traes  tú  por  aquí  a  estas  horas? 
Vengo  a  ver  al  amo. 

¿Al  amo?  Pues  no  está  en  casa.  ¿Pa  qué 
quiés  tú  ver  al  amo? 

Yo  pa  na;  pero  mi  padre  me  ha  dicho  que 
si  podía  llegarse  esta  noche  el  señor  Ansel¬ 
mo  al  Castañar,  que  don  Ramón,  el  propie¬ 
tario,  quié  hacerle  pagar  a  mi  padre  más  de 
dos  tercios  de  arriendamiento,  y  dice  mi 
padre  que  no  es  de  ley. 

Pues  que  vaya  tu  padre  en  busca  del  juez, 
que  si  pa  eso  no  sirve  la  justicia,  ¿pa  qué 
sirve? 

Pa  ná.  Ya  se  lo  he  dicho  yo;  pero  se  le  an¬ 
toja  que  mejor  ha  de  arreglarlo  el  amo  que 
tos  los  escribanos  juntos. 

Como  si  el  amo  no  tuviea  otra  cosa  que 
hacer.  Y  como  si  estuviea  pa  serviros  a  vos¬ 
otros,  que  no  me  sé  yo  cómo  gasta  su  tiem¬ 
po  en  arreglar  toas  las  vuestras  cuestiones, 
y  cómo  en  más  de  una  vez  no  vos  ha  man¬ 
dan  a  tos  en  mala  hora,  que  ni  las  del  día 
ni  las  de  la  noche  se  pasan  sin  que  alguien 
entre  por  esa  puerta  sin  pedirle  algo:  que  si 
el  tío  Fulano  ha  metió  sus  yuntas  en  mis 
tierras  y  rne  ha  estropean  la  sementera...; 
que  si  el  viento  me  ha  llevan  las  parvas 
hasta  la  era  del  tío  Mengano,  y  ahora  no 
quiere  volvérmelas...;  que  si  el  chico  de  la 
Zutana  tié  sarampión  y  no  tié  melecinas...; 
que  si  una  alcucilla  de  aceite...;  que  si  dos 
pesetas...;  que  si  media  hogaza...  Pero,  ¿qué 
os  habéis  fegurao? 

Yo  no  sé;  mi  padre  me  ha  dicho  que  fuera 
el  amo  y... 

Eso,  que  fuera  el  amo;  como  si  en  vez  de 
ser  el  amo  el  amo,  fuese  el  amo  tu  padre. 

Yo  no  sé. 
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DION. 

RAÍM. 

DION. 


BLAS. 

RAIM. 

DION. 

BLAS. 

DION. 


BLAS. 


DION. 

BLAS. 

DION. 

BLAS. 


DION. 


BLAS. 


Tú  no  sabes  na  ni  nadie  sabe  na,  pero  entre 
tos  no  le  dejáis  en  paz  un  menuto. 

Hasta  que  se  canse. 

¡Qué  se  ha  de  cansar,  si  en  mi  vida  he  vis¬ 
to  hombre  más  bueno! 

{Por  el  foro,  BlasUlay  chicuela  que,  como 
lección  aprendida,  emplea  una  voz  quejum¬ 
brosa  y  lloriquea.  Además,  es  tan  asustadi¬ 
za,  que  tartamudea  y  se  azara  a  cada  voz 
que  le  dan.) 

¿Está  el  amo? 

¿Otra? 

No  está. 

¿No  está? 

Ño  está,  no  está,  no  está.  (Dejando  la  cos¬ 
tura  y  levantándose.) 

¡Ay!  Ya  lo  he  oído.  Pus  le  esperaré.  A  estas 
horas  pué  que  se  esté  de  güelta  del  campo, 
¿verdad? 

¿Pero  pa  qué  le  quieres? 

Pa  que  remedie  una  desgracia  mu  grande. 
{Lloriqueando.) 

¡Ay,  Jesús!  ¿Qué  vos  pasa? 

Pus  que  mi  tía  Juana 'ha  renío  con  su  ma- 
río,  y  el  marío  ha  reñío  con  mi  tía  Juana,  y 
ca  uno  ha  tirao  por  su  lao,  y  ahora  quién 
volver  a  arrejuntarse,  y  como  tien  vergüen¬ 
za  ca  uno  de  volver,  pues... 

Pues  que  vaya  e!  amo  a  poner  la  suya  ande 
no  hay  nenguna.  ¡Miá  qué  bonito!  Ya  te 
estás  largando.  ¡Hala!  Y  tú,  hala  también.  Y 
le  dices  a  tu  padre  que  el  Gobierno  tié  pa- 
gao  a  un  juez  de  paz  pa  que  meta  en  Centu¬ 
ra  al  propietario,  y  a  tu  padre,  y  al  demo¬ 
nio.  Y  tú  le  dices  a  tu  tía  Juana  y  a  su  ma¬ 
río  que,  toa  la  vergüenza  que  tienen  ahora, 
la  debían  haber  tenío  antes,  y  que  dejen  al 
amo  en  paz,  y  que  dejen  en  paz  a  esta  casa, 
que  ya  andamos  más  que  hartas  de  toa  la 
maldá  del  pueblo  y  de  toa  la  bondá  del 
amo.  ¡Ea!  ¡Largo! 

¡Ay!  Me  dá  usté  ca  susto...  que  me  atorto- 
la...  que  me  atortela . 

{Por  el  joro,  Anselmo,  tipo  de  recio  labra¬ 
dor  castellano,  encanecido,  más  que  por  los 


RAIM. 

ANS. 

DION. 


ANS. 


TOLIN 

BLAS. 

ANS. 


DION. 


ANS. 

DION. 


RAIM. 

ANS. 

DION. 

ANS. 

DION. 

ANS. 

RAIM. 

ANS. 

RAIM. 

ANS. 


BLAS. 

TOLIN 

ANS. 
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años,  por  las  penas.  Entra  agitadísimo, 
como  presa  de  una  angustia  infinita.) 

El  amo. 

¿Y  Lorenzo...  y  Miguel?  ¿Dónde  están  los 
chicos? 

¿Qué  te  pasa,  hombre?  Na  les  ocurre.  Se 
fueron  en  tu  busca...  ca  uno  por  su  lao... 
¿Qué  tienes? 

{Tranquilizándose.)  Nada...  mujer,  nada.  ¿Y 
a  ti  qué  te  han  hecho  para  que  grites  de  esa 
manera? 

Señor  amo,  es...  l  \ 

Señor  amo,  es  que...  i  simultáneos.) 

A  vosotros,  cuando  os  pregunte.  (^4  Dioni¬ 
sio.)- Me  asustaron  tus  voces.  Desde  el  ca¬ 
mino  se  te  oye  gritar.  ¿Era  tanto  el  mal  que 
te  hacían? 

Era  que  ya  no  pué  una  resistir  más,  que  no 
pasa  menuto  sin  que  alguien  asome  por  esa 
puerta  pa  pedirnos  algo,  o  pa  quejarse  de 
algo,  o  pa  molestar  en  algo. 

¿A  ti  sóla? 

¿A  mí  sóla?  A  ti,  que  bien  sabe  Dios  que 
eso  es  lo  que  más  me  duele,  que  no  puedo 
ver  con  sosisgo  el  que  te  traigan  siempre 
en  danza. 

Sí,  señor,  tié  razón  nuestra  ama. 

Tú  a  callar...  que  en  boca  cerrada  no  entran 
moscas. 

Pero... 

Silencio.  (Pausa.)  ¿Dices  que  han  venido 
los  chicos  a  cenar? 

Sí,  hombre,  sí.  Han  quedao  en  volver  de¬ 
seguía. 

Está  bien. 

Y  en  cuanto  a  estos  dos  arrapiezos,  lo  que 
debe  usté  hacer,  señor  amo,  es... 

Lo  que  debo  hacer  lo  sé  yo,  Raimunda. 
Vete. 

Es  que... 

¡Vete!  (Raimunda  hace  mutis.  Va  hacia  la 
mesa  y  se  sienta  en  el  sillón.)  ¿Qué  que¬ 
ríais? 


Uno  primero. 
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BLAS. 

ANS. 

TOLIN 


ANS. 

TOLIN 

ANS. 

TOLIN 

ANS. 

DION. 

ANS. 


DION. 

TOLIN 

ANS. 

BLAS. 

ANS. 

BLAS. 

ANS. 

BLAS. 

ANS. 


BLAS. 

BLAS. 


BLAS. 

DION. 

BLAS. 

DION. 

ANS. 


Pus  yo. 

No...  tú.  (A  Tolín.) 

Pus  que  mi  padre  dice  que  don  Ramón,  el 
propietario,  quié  hacerle  pagar  mañana  de 
una  vez  dos  tercios  del  arrendamiento  del 
Castañar.'  • 

¿V  no  tiene  bastante  dinero? 

No,  señor,  y  que,  además,  dice  que  no  es 
de  ley. 

¿Entiende  de  leyes  tu  padre? 

Yo  no  sé;  pero  no  pué  pagar,  y  como  si  va 
el  juez  le  dirá  que  pague... 

Viene  a  mí  para  que  yo  sea  el  pagano. 

Es  claro...  Ya  te  conquistarán. 

{Sacando  un  billete.)  Ten.  Y  dile  a  tu  padre 
que  no  es  de  ley  lo  que  pide;  pero  que  pa¬ 
gue  con  esto,  que  sí  lo  es. 

Ya  te  han  conquistao. 

Gracias,  señor  amo,  gracias. 

Vete.  {Vase  Tolín  joro.)  Ahora  habla  tú,  co¬ 
dorniz. 

¿Codorniz?...  Yo  no  soy  un  pájaro...  soy 
persona. 

Bueno,  ¿qué  te  ocurre? 

Pues  que  mi  tía  Juana... 

¿Ha  reñido  otra  vez  con  su  marido? 

Sí,  señor. 

Tampoco  entienden  de  leyes  tu  tía  y  su 
marido;  pero  han  hecho  una  de  la  costum¬ 
bre  de  reñir,  sobre  todo  desde  que  les  da 
vergüenza  volver  a  juntarse  y  esperan  a  que 
yo  les  lleve  el  saco  de  trigo,  que  les  dará  la 
paz  hasta  que  se  le  vea  el  fondo.  Iré  ma¬ 
ñana. 

¿De  verdad,  señor  amo? 

Y  les  mandaré  el  trigo  antes  de  ir  yo,  para 
que  lo  que  me  cueste  en  grano  me  lo  ahorre 
en  palabras.  Díselo  así;  es  decir,  así  no,  que 
no  lo  entenderían,  y  no  hay  necesidad  de 
que  estén  toda  la  noche  disgustaos.  Mejor 
será  que,  sin  decirles  nada,  les  lleves  el 
trigo. 

¿Voy  por  él  al  granero? 

Sí,  hija,  sí;  ya  sabes  el  camino,  ¿verdad? 

Sí,  señora. 

Pues  claro. .. 

Anda. 


—  14 


BLAS. 

DION. 

BLAS. 


DION. 

ANS. 

DION. 

ANS. 

DION. 


ANS. 

DION. 


ANS. 


DION. 

ANS. 


DION. 

ANS. 


DION. 

ANS. 


Voy. 

¡Anda!  {Gritándole.) 

¡Ay!  Me  deja  usted  sin  respiro.  ¡Qué  mujer! 
Voy  por  el  trago...  ¡por  el  trigo!...  ¿Usté  ve? 
Es  que  me  atortolo,  me  atarugo...  (Vase 
Blasilla  por  el  foro.) 

Una  onza  y  un  saco  de  trigo:  dos  onzas 
casi.  ¡Válgame  Dios! 

Válgate  Dios  a  ti,  porque  a  mí  no  me  vale 
para  negar  nada. 

Ya  lo  veo...  ya  lo  veo.  Y  lo  peor  es  que  esto 
no  tendrá  remedio. 

No  lo  tendrá  mientras  dure  la  desgracia  de 
todos  y  yo  pueda  remediarla. 

Pues  tú  verás  lo  que  haces,  porque  si  Dios 
no  pone  tiento  en  tus  manos,  mal  van  a  po¬ 
derse  repartir  una  fanega  de  trigo  nuestros 
hijos,  que  no  tiés  que  olvidarte  que  son 
dos,  y  ya  casi  mozos,  y  que  el  mejor  día  se 
nos  casan  y  hay  que  repartir,  y  va  a  resul¬ 
tar  que  los  hijos  del  más  rico  del  pueblo 
van  a  tocar  a  menos  que  los  del  más  pobre, 
que  pizco  a  pizco  van  llevándose  todo  los 
de  fuera. 

¿Quieres  callar,  mujer? 

Déjame  que  hable,  que  hablando  nadie  se 
arruina  y  tú,  sin  hablar,  llevas  camino  de 
ello,  y  no  estás  sólo  en  el  mundo,  que  tiés 
dos  hijos. 

Ya  lo  sé;  ya  me  lo  has  dicho  antes,  y  me  lo 
repites  por  si  lo  olvidaba,  que  no  lo  olvido, 
¡no  lo  olvido! 

Pues  bien  que  lo  parece. 

Ven  acá,  siéntate  aquí,  a  mi  lao.  Eres  buena 
y  sabrás  comprender  cuanto  quiero  decirte, 
lo  que  hasta  ahora  no  me  atreví  a  decirte, 
porque  creí  que  tú,  como  yo,  lo  sentirías, 
porque  es  mi  dolor,  y  es  mi  vergüenza,  y  es 
mi  martirio. 

Anselmo... 

No  te  asusten  ahora  estas  palabras,  que 
tiempo  tendrás  de  asustarte  de  las  que  ven¬ 
drán  luego. 

¡Ay,  Dios  santo! 

Mis  hijos,  Dionisia,  nuestros  hijos,  el  único 
refugio  que  para  este  corazón  mío,  tan  lleno 
de  amor  y  de  bondad  debía  tener,  la  única 
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razón  de  toda  mi  vida,  son  todo  mi  dolor. 
De  sobra  los  conoces,  porque  a  tus  pechos 
se  criaron  los  dos,  y  de  sobra  sabes,  aunque 
en  tu  ceguera  de  madre  lo  disculpes  o  lo  di¬ 
simules,  lo  distintos  que  son.  Lorenzo  es 
bueno,  es  noble,  es  fiel;  adora  en  ti  y  en  mí, 
vive  para  nosotros.  Cuando  llegase  nuestra 
vejez  y  nos  inclinásemos  a  la  tierra,  él  sería 
nuestro  apoyo,  nuestro  alivio. 

Anselmo...  Anselmo. 

Miguel  no  es  bueno,  ni  tiene  nobleza,  ni 
sabe  de  fidelidad.  Para  él  no  soy  el  padre 
que  corrige,  sino  el  Urano  que  le  priva  de 
sus  caprichos;  de  él  no  he  recibido  más  que 
sinsabores,  inquietudes,  disgustos.  Nuestra 
vejez  no  sería  para  él  sino  el  más  pronto 
recoger  de  la  herencia.  ¡Es  malo,  es  malo! 
Qué  ha  de  serlo,  hombre,  qué  ha  de  serlo. 
Es  como  todos  los  chicos. 

No  lo  disculpes;  es  malo. 

Aunque  lo  fuera,  que  no  lo  es,  ya  sabemos 
que  tos  no  podemos  ser  santos,  que  ha  de 
haber  de  tó. 

No,  si  de  eso  no  me  quejo,  si  ya  lo  sé;  pero 
es,  Dionisia,  que  hay  algo  que  tú  sabes 
también,  y  que  es  lo  que  me  hace  rebelar¬ 
me  contra  todos  y  contra  todo.  Es  que  la 
fatalidad  ha  querido  que  Lorenzo,  el  bueno, 
el  noble,  ¡el  hombre!,  se  criara  enclenque  y 
enfermizo,  y  sin  salud  y  sin  vida,  y  el  otro 
Jas  tuviera  y  fuera  fuerte,  y  robusto,  y  sano... 
Es  que  para  uno  han  sido  todos  los  pesares 
y  todas  las  tristezas,  y  para  el  otro  todas  las 
satisfacciones  y  todas  las  alegrías...  Y  es 
que  en  vano  he  pretendido  oponerme  a  esa 
fatalidad,  que  tú  has  visto  cómo  muchas 
veces  he  querido  castigar  a  Miguel  y  el 
golpe  ha  caído  sobre  Lorenzo,  y  cómo  he 
procurado  que  tuviera  Lorenzo  una  alegría 
y  la  ha  recibido  Miguel.  Y  eso  ya  no  es 
justicia,  ni  es  equidad,  ni  es  ley  de  Dios. 
Tampoco  es  justicia  ni  ley  de  Dios  pensar 
tú  como  piensas  y  decir  lo  que  dices. 
Quizás;  por  eso  algunas  veces  me  acobardo 
y  temo  que  sea  un  castigo  del  cielo  por  ser 
demasiado  feliz  en  la  tierra,  y  entonces  a 
todo  el  que  llega  a  esa  puerta  le  socorro  y 
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le  amparo,  y  le  doy  cuanto  puedo,  y  le  da¬ 
ría  cuanto  tengo;  y  otras  veces  me  revuelve 
los  posos  del  corazón,  y  la  rabia  y  el  coraje 
me  ciegan,  y  maldigo  de  todo,  y  sería  hasta 
criminal,  porque  gota  a  gota  iría  sacando  la 
sangre  de  las  venas  sanas  del  malo  para 
dársela  al  bueno,  y  estrujaría  tus  pechos 
hasta  saber  en  cuál  se  había  alinientao  el 
hombre  y  la  fiera,  y  fiera  sería  yo  también 
contra  ti,  y  contra  él,  y  contra  todo. 
Anselmo,  ¡por  Dios!  {Dando  un  grito  asus¬ 
tada.) 

No  temas  que  blasfeme,  cuando  al  acostar¬ 
me  cada  noche  y  al  despertarme  cada  día, 
aún  dicen  mis  labios:  «Creo  en  Dios  Padre 
Todopoderoso.»  (Deja  caer  la  cabeza  entre 
las  manos  y  rompe  a  llorar  hondamente, 
dolorosamente.) 

Vamos,  hombre  de  Dios,  no  te  pongas  así, 
que  tó  eso  lo  ves  cegao  por  el  cariño  que  les 
tienes,  y  como  buen  padre,  quisieras  que 
tus  dos  hijos  fueran  taimente  como  dos  án¬ 
geles  del  cielo.  Y  tos  los  hombres  no  son 
iguales,  Anselmo,  y  en  cada  casa  hay  unos 
peores  que  otros;  y  en  cuanto  a  la  salú,  sí 
es  verdad  que  mi  Lorenzo  anda  un  poquillo 
esmirriao,  pero  no  es  pa  perder  la  esperan¬ 
za;  ya  ves  que  yo,  su  madre,  no  la  he  per¬ 
dido;  porque  sé  que  curará  y  sanará;  que 
allá  arriba  hay  un  Dios  que  mira  por  tóos. 
Quisiera  no  dudarlo... 

No  lo  dudes,  que  así  es.  Yo  estoy  segura... 
¿Que  no  hay  toa  la  armonía  que  debía  ha¬ 
ber  en  la  casa?  ¿Que  el  Miguel,  porque  es 
una  miaja  levantan  de  cascos,  da  que  hacer 
más  que  el  otro?  Pus  algo  tenía  que  haber 
en  una  familia  que  no  fuera  a  gusto  de  tós, 
y  tú,  como  eres  tan  bueno  y  tan  santo,  pué 
que  te  haigas  fegurao  que  vives  en  la  gloria 
del  cielo  y  no  en  el  infierno  de  la  tierra,  que 
es  ande  te  tienes  que  dar  cuenta  de  que  es¬ 
tamos. 

¡Qué  buena  eres,  mujer,  qué  buena  eres!  Y 
cómo  esa  misma  bondad  tuya  me  hace  pen¬ 
sar  más  y  más  de  dónde  le  vendrá  la  mal¬ 
dad  a  ese  hijo,  que  no  parece  nuestro. 
Bueno,  pero,  ¿y  a  qué  te  han  venío  de 
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pronto  hoy  toas  esas  cavilaciones?  A  mí  no 
me  digas  que  te  se  han  ocurrió  na  más  que 
porque  sí,  que  son  veintiún  años  los  que 
llevamos  casaos.  Hoy  no  has  venío  a  comer 
ni  a  cenar.  ¿Ande  has  estao?  ¿Con  quién  has 
hablao?  ¿Qué  te  han  dicho? 

Nada. 

No  es  verdá. 

¡Dionisial 
No  es  verdá. 

Te  juro  que... 

No  jures  en  falso.  A  ti  te  han  dicho  algo, 
alguna  mentira,  algún  enredo.  Por  eso  has 
llegao  tan  agitao,  tan  intranquilo. 

He  estao  en  el  Campillo. 

De  ahí  viene.  Sigue. 

Ya  sabes  que  allí  viven  unas  tías  de  la  Mar¬ 
ta,  la  novia  del  Lorenzo. 

¿Y  qué  tien  que  decir  esas  chismosas  del 
chico? 

De  Lorenzo,  nada;  pero  del  otro... 

Del  otro,  tampoco.  Cuentos...  y  mentiras:.,  y 
chismes.  ¡Malas  pécoras! 

De  sobra  las  conozco.  Pero  en  esta  ocasión 
no  mienten,  Dionisia,  no  mienten.  La  Marta 
fue  novia  primero  del  Miguel,  porque,  como 
a  todas  las  muchachas  del  piieblo,  la  corte¬ 
jó,  y  lo  mismo  que  a  otras  la  colmó  de  des¬ 
precios...  hasta  que  terminó  todo  entre  ellos. 
Pasado  algún  tiempo,  la  pretendió  Lorenzo, 
y  aunque  al  pronto  pareció  que  la  Marta  no 
le  quería...  como  es  tan  bueno  y  se  mete 
tanto  en  el  corazón,  ahora  no  vive  la  mu¬ 
chacha  más  que  pa  él. 

Bueno,  ¿y  qué  más?  Porque  si  es  eso  lo  que 
te  han  contao...,  eso  de  sobra  lo  sabemos 
tóos. 

Algo  más...  Me  han  dicho  que  pusiera  cui- 
dao...  porque  han  visto  al  Miguel  rondando 
muchas  tardes  y  muchas  noches  la  casa  de 
la  Marta...,  y  acechándola,  y  ocultándose 
como  un  malhechor  cuando  la  ve  salir  con 
el  Lorenzo  o  cuando  éste  la  corteja  en  la 
ventana. 

¡Brujas...  más  que  brujas!  ¡Qué  les  importa 
a  ellas  los  asuntos  de  nadie! 

Tengo  miedo,  Dionisia,  tengo  miedo. 
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¡Vamos,  hombre! 

En  casa  de  ellas  estaba,  conversando  de  es¬ 
tos  menesteres,  hace  cosa  de  una  hora, 
cuando  sentí  una  angustia...  y  un  ahogo... 
y  aquí,  en  el  corazón,  una  punzada  tan 
fuerte  que  me  dejó  sin  respiro.  Como  si 
una  mano  me  lo  estrujara.  ¡Qué  sé  yol  De 
pronto  me  acudieron  a  la  cabeza  los  nom¬ 
bres  del  Lorenzo  y  del  Miguel...,  ¡de  los 
dos!,  y  cerré  los  ojos...  y  se  me  aparecie¬ 
ron...  ¡Los  vi,  Dionisia,  los  vi,  peleándose... 
matándose  por  una  mujer...  y  esa  mujer  era 
la  Marta!  Salí  corriendo  pa  acá  con  el  alma 
llena  de  congojas...  y  por  eso  me  has  visto 
entrar  como  entré  y  entoavía  no  me  ha  sa¬ 
lido  el  susto  del  cuerpo.  * 

Por  Dios,  Anselmo,  no  te  pongas  así;  estás 
temblando. 

No  sabes  tú  lo  que  es  este  temor  y  esta 
angustia.  No  sabes — no  lo  has  sabido  nun¬ 
ca — el  batallar  constante  y  silencioso  que 
he  sostenido  conmigo  mismo.  Hasta  hoy 
callé,  guardando  este  penar  para  mí  solo. 
Jamás  quise  entristecerte  con  mis  temores 
y  mis  pesadumbres;  pero  hoy,  Dionisia,  hoy 
no  he  podido  callar...  Este  aviso  o  este  pre¬ 
sentimiento  me  ha  hecho  olvidarme  de  todo 
disimulo. 

{Intranquila  también,  pero  queriendo  disi- 
mular,  y,  sobre  todo,  tranquilizar  a  su  ma¬ 
rido.)  Pues  ya  ves  que  todo  ha  sido  nada. 
Los  chicos  están  buenos  y  contentos... 
¿Dices  tú  que  salieron  en  mi  busca?  ¿Cómo 
no  han  vuelto? 

Si  hace  ná  que  se  fueron... 

Dame  el  sombrero  y  la  bufanda...  Mientras 
que  no  los  vea  no  me  quedo  tranquilo.  (£’/z 
zl  momento  que  se  dispone  a  salir,  entra 
asustadísima  por  el  joro  Marta.) 

Tío  Anselmo...  Dionisia...  ¿Ande  está?  ¿Ha 
venío? 

{Levantándose.)  ¿Eh?  ¿Qué  pasa?  ¿Qué  ha 
pasao? 

¡Habla! 

Nada,  nada. 

No  me  mientas:  di  la  verdad;  toda  la  verdad. 
¿Dónde  está  mi  hijo? 
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Cálmese  usté. 

Acaba  de  una  vez. 

No,  si  no  es  pa  asustarse...  Que  esta  tarde 
hemos  tenío  unas  palabras,  cosas  de  no¬ 
vios,  el  Lorenzo  y  yo,  y  nos  hemos  disgus- 
tao,  no  en  total,  porque  ya  esta  noche,  como 
toas,  ya  lo  esperaba;  tanto,  que  al  sentir  lla¬ 
mar  en  la  puerta,  y  con  la  señal  suya,  he 
bajao  tan  contenta  y  como  si  no  hubiera  pa¬ 
sa  o  nada.  Abrí...  y  no  era  el  Lorenzo,  era... 
era  el  Miguel. 

¿Vesi*  ¿Ves,  Dionisia?  Era  esto  lo  que  yo 
sabía,  lo  que  yo  me  figuraba. 

Sigue,  sigue,  por  Dios. 

Sí,  acaba;  acaba,  que  no  sabes  la  angustia 
en  que  nos  tienes. 

Pues  que  el  Miguel  ha  querío  volver  a  cor¬ 
tejarme,  y  como  se  había  enterao  por  los 
amigotes  de  la  taberna  que  esta  tarde  el 
Lorenzo  y  yo  habíamos  tenío  un  disgus¬ 
tillo... 

Siempre  la  envidia  de  su  hermano. 

¡Ay,  Jesús!  ¡Ay,  Jesús! 

Yo  no  quise  ni  oirle;  cerré  la  puerta,  y  por 
más  que  llamó  con  toas  sus  fuerzas,  no 
abrí.  En  esto,  debió  llegar  el  Lorenzo,  los 
senti  disputar;  no  pude  entender  lo  que  se 
decían;  abrí  otra  vez  y  ya  no  estaban;  eché 
a  correr  calle  abajo,  y  nada,  no  se  les  veía; 
pregunté,  y  unos  mozos  me  dijeron  que  los 
habían  visto  juntos,  camino  del  monte  y 
disputando  entoavía;  he  temió  una  des¬ 
gracia. 

Calla...,  calla,  no  pué  ser. 

{Yendo  hacia  la  derecha  )  ¡Ay!  Si  ya  lo  sa¬ 
bía.  ¡Ambrosio!  ¡Felipe!  ¡Raimunda!  Aquí 
todos,  ¡todos! 

(A  Marta.)  ¿Estás  tú  segura  de  que  se  ha¬ 
brán  peleao? 

¡Todos  a  salir  hacia  el  monte,  a  buscar  por 
las  calles,  a  traerme  a  ese  hijo.  {Van  sa-- 
tiendo  por  derecha  e  izquierda  Ambrosio^ 
Raimunda,  José  y  Felipe),  a  Miguel,  por 
buenas  o  arrastras,  vivo  o  muerto,  como 
sea,  del  modo  que  sea;  pero  traerlo,  traerlo, 
que  va  a  ser  su  padre,  su  propio  padre 
quien... 
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{En  la  puerta  del  joto  aparece  Miguel.) 
¡Miguel!  ¡Hijo! 

¿Y  Lorenzo? 

¡Yo  qué  sé  del  Lorenzo! 

¿Qué  has  hecho  de  tu  hermano? 

Habla,  hijo,  habla. 

Yo,  nada.  ¿Qué  voy  a  hacer? 

¿Lo  ves,  hombre?  {A  Anselmo.)  ¿Lo  ves? 
Os  habéis  ido  de  mi  casa  disputando. 

Y  eso,  ¿qué  lié  que  ver? 

Os  han  visto  camino  del  monte  a  los  dos 
solos. 

No  es  la  primera  vez  que  vamos  juntos  ha¬ 
cia  aljá. 

Pero,  ¿dónde  está  tu  hermano? 

¿Por  qué  no  ha  venido  contigo? 

Porque  se  separó  pa  volver  a  casa  de  ésta. 
Pues  como  ésta  está  aquí,  sal  tú  en  su 
busca,  y  si  en  algo  te  estimas  y  estimas  su 
vida,  vuelve  con  él,  íráele  a  casa. 

¿Es  que?... 

Es  que  te  lo  mando  yo. 

Miguel,  obedece  a  tu  padre. 

{Se  había  asomado  al  patio,  y  dice):  No 
hace  falta,  señor  amo,  que  ya  vié  pa  acá  el 
Lorenzo. 

(A  Miguel.)  Perdona,  hijo,  perdóname. 

Yo  no  tengo  ná  de  qué  perdonarle  a  usté. 
{Por  el  foro  Lorenzo.  Trae  en  la  sien  una 
señal  de  golpe.) 

¡Lorenzo!  ¡Hijo!  {Al  abrazarle.)  ¿Eh?  ¿Qué 
es  esto? 

¿Qué  tienes?  ¿Qué  te  ha  pasao? 

No  se  apuren  ustés,  que  no  ha  sío  nada... 
si  no  hemos  reñido. 

Pero  si  es  que  tienes  sangre. 

¿Sangre?  ¿Qué  dices? 

Ha  sío  aquí  mismo,  aquí  mismo;  el  Ambro¬ 
sio  lo  ha  visto...  Como  está  la  calle  así,  tan 
oscura...  y  como  venía  tan  aprisa...  ¿Verdá, 
Ambrosio,  que  tú  me  has  visto  tropezar? 
{Titubeando.)  Sí...,  si,  señor. 

¿No  me  mientes? 

Yo  no  le  he  mentío  a  usté  nunca,  padre. 

Es  verdad.  Te  creo.  Y  aunque  me  mintie¬ 
ras  te  creería  también,  te  creería,  porque  ne- 
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cesito  que  este  dolor  que  me  está  royendo 
en  el  alma... 

Vamos,  hombre,  que  ya  ves  que  ná  ha 
pasao. 

Miguel,  Miguel;  ¿por  qué  no  eres  bueno, 
por  qué  no  quieres  a  tu  hermano? 

Sí  me  quiere,  padre:  es  que  es  así,  es  que  es 
su  genio. 

Sangre  sois  de  la  misma  sangre,  carne  de 
la  misma  carne... 

{Aparte  a  Miguel)  Dile  algo  a  tu  padre, 
Miguel.  ¿No  te  da  pena?  ¿No  ves  cómo 
sufre? 

Todo  cuanto  soy,  todo  cuanto  tengo,  para 
vosotros  es,  vuestro  es  ya.  Ni  aun  hacer 
partijas  de  vuestra  hacienda  quisiera,  y  si 
escuchárais  mi  voluntad,  entre  vosotros  no 
las  harían  nunca. 

Por  mí  esté  usté  seguro,  padre:  no  se  harán. 
¿Y  por  ti,  Miguel? 

Si  usté  lo  manda,  tampoco. 

No  lo  mando,  no  quiero  mandaros;  quiero 
que  seáis  vosotros,  que  nazca  de  vosotros 
el  estar  unidos  siempre.  Esta  noche,  hijos 
míos,  yo  quisiera  que  fuese  como  otra  Pas¬ 
cua,  y  que  aquí,  ante  mí,  ante  nosotros,  os 
diérais  un  abrazo,  ¡el  primero  que  mis  ojos 
os  verían  dar!  Que  os  perdonarais,  y  os 
uniérais,  y  os  amárais. 

Y  así  ha  de  ser. 

Abraza  a  tu  hermano,  Miguel 
Tú  no  eres  quien  pa  mandármelo. 

Es  casi  tu  hermana. 

¡Madre!  ^ 

Se  casarán,  y  ella,  desde  ahora,  óyelo  bien, 
desde  ahora,  ha  de  ser  por  ti  tan  respetada 
como  si  fuera  tu  propia  hermana. 

Eso...  o  _ 

.(Reconviniéndole)  ¡Miguel! 

No  eres  bueno,  no  lo  serás  nunca. 

¡Marta,  calla  tú! 

Es  porque  te  quiero,  Lorenzo,  porque  sé 
que  ha  de  ser  nuestro  enemigo. 

No  lo  será,  porque  entonces.,.  (A  Miguel) 
Nada  tiene  en  esta  casa,  nada  ha  puesto  en 
ella;  que  ni  una  vez  siquiera  sus  brazos  han 
cogío  una  azada  ni  han  guiao  un  rebaño. 
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No  tendré  poder  para  llegar  hasta  su  alma 
y  convertirla  y  hacerle  bueno,  pero  lo  ten¬ 
dré,  aun  destrozando  el  corazón  de  su  ma¬ 
dre  y  el  mío,  para  no  darle  ni  un  palmo  de 
tierra,  ni  un  grano  de  trigo.  (Hay  una  paa-^ 
sa  larga.  Todos  se  miran  y  esperan.) 

(A  Miguel.)  Hijo,  obedece  a  tus  padres... 
Abraza  a  tu  hermano...  ¿Oyes? 

Sí.  (a  Lorenzo.)  ¿Quieres  darme  un  abrazo? 
Con  toda  el  alma. 

{Lentamente  va  Miguel  a  su  hermano  y  le 
tiende  los  brazos.) 

{Aparte  a  Lorenzo.)  Has  preparado  con  pa¬ 
dre  esta  comedia,  ¿veidad?  ¡Me  las  paga¬ 
rás!  {Se  separan.) 

Así.  Y  ahora...  a  dormir  todos.  Ambrosio, 
acompaña  a  Marta  a  su  casa. 

Hasta  mañana,  y  que  ustedes  descansen. 
{Vase.) 

Vé  con  Dios,  mujer. 

Hasta  mañana,  señor  amo. 

Buenas  noches. 

{Van  saliendo  todos;  Dionisio  cierra  el 
portal.) 

Adiós  muchachos.  Nosotros,  Dionisia,  tam¬ 
bién. 

También.  Vamos,  hijos. 

Buenas  noches,  madre.  {Besando  su  mano.) 
Buenas  noches,  hijo. 

Adiós,  padre.  {Besándole  la  mano.) 
{Haciendo  lo  mismo.)  Buenas  noches. 

Así.  Sobre  el  beso  de  tu  hermano.  Y  ahora, 
a  dormir  todos,  a  descansar  todos,  (Vanse 
silenciosos  por  derecha  e  izquierda.)  todos... 
{Al  quedar  solo.)  ¡menos  yol  {Y  dejando 
caer  la  cabeza  entre  las  manos,  cae  de  bru¬ 
ces  sobre  la  mesa.) 

{Que  no  llegó  a  hacer  mutis,  al  escuchar  el 
sollozo  vuelve  a  él.)  ¡Anselmo!...  ¡Ansel¬ 
mo!...  ¿Qué  tienes  ahora? 

{Telón.) 

FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  primero,  Es  de  día. 


JUL. 

P.  LUC. 


JUL. 

RAIM. 

DION. 
P.  LUC 


JUL. 


{En  escena  Dionisia,  Padre  Lucas,  doña  Ju¬ 
liana  y  Raimunda.  El  Cura,  de  pie,  con  ha-^ 
londran.  Doña  Juliana  sentada  a  su  lado. 
El  Padre  Lucas,  que  se  apoya  en  un  bas¬ 
tón  y  tiene  el  cabello  completamente  blan¬ 
co.  Doña  Juliana  es  muv  redicha.) 

Vamos,  mujer,  Dionisia,  no  es  para  apurar¬ 
se  tanto. 

Eso  le  digo  yo,  y  eso  mismo  le  acabo  de 
decir  a  Anselmo.  De  más  cuidado  estubo  va 
para  dos  años,  que  entonces  sí  que  yo  era 
uno  de  los  que  creían  que  no^salvaba  la  pe¬ 
lleja. 

\  Dios  Nuestro  Señor,  lo  sanó,  y  bien  fuer¬ 
te  que  andubo  todo  el  verano. 

Y  aun  el  invierno  pasao,  que  si  no  mejoró 
del  tó,  ni  un  mal  catarro  se  puede  decir  que 
tuvo. 

Es  que  lo  de  ahora  yo  bien  me  sé  lo  que  es. 
Tú  qué  has  de  saber;  lo  que  yo  y  lo  que  to¬ 
dos.  Que  esta  helada,  casi  al  comienza  de  la 
primavera  nos  ha  trastornado  a  todos  un 
poco;  y  si  los  sanos  hemos  sufrido  las  con¬ 
secuencias,  figúrate  si  se  iban  a  librar  los 
que,  como  Lorenzo,  están  un  poquillo  deli¬ 
cados  siempre.  Por  fortuna  el  tiempo  tien¬ 
de  a  mejorar,  y  hoy  hace  un  sol  que  más 
parece  de  agosto  que  de  abril. 

Y  ese  es  el  mejor/médico,  que  el  mismo  don 
Esteban,  el  titular,  y  hasta  don  Tomás,  el 
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boticario,  que  se  gana  la  vida  con  los  potin¬ 
gues  de  las  recetas,  la  mayor  parte  de  las 
veces  no  recomiendan  otra  sino  «sol,  sol  y 
mucho  sol». 

Ustés  dirán  lo  que  quieran;  pero  yo  tengo 
una  angustia  que  me  ahoga...  Y  ya  ven 
que  procuro  disimular  delante  del  chico  y 
de  .Anselmo.  jAy,  Jesús,  yo  tengo  que  ser 
la  niás  fuerte  de  tóos! 

Debes  serlo...  debes  serlo.  Y  no  te  apures, 
mujer;  el  cariño  siempre  es  medroso,  y  vos¬ 
otros,  además,  habéis  sido  muy  exagerados 
con  ese  hijo. 

No  señor...  no  señor.  ¡Si  es  que  ahora  está 
muy  malito! 

¿Ha  venido  hoy  el  médico? 

Sí...  ha  venido. 

Y  ha  quedo  en  no  volver  hasta  mañana. 

¿Y  qué  dijo? 

Pues  na,  que  estaba  igual,  que  no  era  cosa 
de  decir  que  no  había  esperanzas,  ya  ve 
usted. 

No  exageres,  Dionisia,  no  ha  dicho  eso.  Ha 
dicho,  y  me  atengo  a  sus  mi.smas  palabras, 
que  si  no  se  presenta  una  nueva  complica¬ 
ción,  no  hay  que  perder  la  esperanza  de 
que  llegue  a  ponerse  bueno  y  fuerte. 

Y  eso  bien  claro  está;  porque  no  sé  qué 
quié  decir  «no  hay  que  perder  la  esperanza», 
y  más  cuando  esas  palabras  se  le  dicen  a 
un  padre  y  a  una  madre  que  preguntan  an¬ 
gustiaos,  y  que  si  no  se  les  pué  engañar, 
tampoco  pué  decírseles  la  verdá,  que  eso 

^  seria  poner  más  dolor  ande  ya  hay  bastante. 
Siempre  has  sido  tú,  Dionisia,  la  que  has 
representado  en  la  casa  el  buen  sentido,  la 
que  mejor  has  razonado,  y  hasta  la  que  has 
puesto  la  paz  en  los  espíritus,  y  ahora... 
Ahora,  usté  lo  ha  dicho;  ahora,  no  puedo. 
^  Soy  madre,  y  como  madre  tengo  que  sentir 
’  y  lo  que  siento...  pué  que  usté  lo  sepa  me¬ 
jor  que  yo.  '  ^ 

¿Quieres  no  decir  más  disparates?.  Cállate, 
que  viene  Anselmo. 

,  {Por  la  primera  derecha,  Anselmo.) 

•  Manda  en  busca  ,de  la  María,  Raimunda,  y 

i’  ‘  '  f  .  V  .  ■ 
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que  le  dígan  de  mi  parte  que  quiere  verla 
mi  hijo,  que  venga. 

Es  que  a  estas  horas  pué  que  se  ande  en  el 
trajín  de  la  casa. 

Dile  que  yo  le  pido  por  favor  que  venga. 
Sí,  señor,  voy  a  mandar  al  Felipe  deseguía. 
{Mutis  foro.) 

(A  Dionisia.)  Y  tú  no  llores  más,  mujer,  no 
llores  más,  que  también  te  lo  pido  por 
favor. 

¡Ay,  Anselmo!...  ¿Crees  tú  que  no  me  con¬ 
tengo  bastante? 

¿Cómo  está  el  chico? 

No  sé,  doña  Juliana.  A  mí  siempre  me  pa¬ 
rece  que  está  mejor. 

Y  lo  está,  efectiv^a mente. 

Ahora  se  ha  empeñado  en  levantarse.  Me 
ha  hecho  abrirle  la  ventana,  y  al  ver  este 
sol,  dice  que  se  encuentra  con  más  ánimos. 
Pero,  ¿tú  le  dejas? 

Sí,  no  quiero  contrariarle. 

Hace  usted  bien.  Cuando  un  enfermo  se 
siente  con  tuerzas  para  salir  de  la  cama,  no 
hay  que  oponerse;  eso  es  buena  señal. 
Levantándose  está  ya.  Dionisia,  vé  allí  den¬ 
tro,  por  si  te  necesita  para  algo. 

{Vase  Dionisia  por  la  primera  izquierda.) 
Yo  también  me  voy,  si  a  ustedes  no  se  les 
ocurre  nada. 

Nada,  muchas  gracias,  doña  Juliana. 

Y  ya  sabe  usted  dónde  me  tiene,  que  creo 
no  serán  necesarios  entre  nosotros  los  ofre¬ 
cimientos  y  los  cumplidos. 

Gracias,  m.uchas  gracias. 

A  la  noche  volveré  por  aquí  otro  ratito. 
Cuando  usted  quiera. 

Adiós,  padre. 

Con  Dios,  doña  Juliana. 

{Vase  por  el  foro  Juliana.  Simultáneamen’- 
te  entra  por  el  foro  Ambrosio  con  un  fras¬ 
co  de  medicina.) 

La  medecina. 

Llévala  ahí- dentro.  ¿Has  visto  al  Miguel? 
Sí,'señor  amo;  en  la  plaza  está  con  los  otros 
mozos. 

¿Te  ha  dicho  algo?  -  L 
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Me  ha  preguntao  si  había  usté  salió  o  si  es¬ 
taba  aquí  entoavía. 

Y  tú,  ¿qué  le  has  dicho? 

La  verdá:  que  en  toa  la  mañana  se  había 
usté  movío  de  casa, 
hstá  bien. 

¿Quié  usté  algo  más? 

No;  que  lleves  la  medicina  adentro,  y  que 
todos  andéis  con  cuidao,  porque  estas  en¬ 
fermedades  pueden  de  pronto  empeorar¬ 
se  y... 

(Vase  Ambrosio  por  primera  izquierda,  y  a 
poco  cruza  la  escena,  yéndose  por  el  foro.) 
No  tienes  tú  tampoco  que  alarmarte  tanto, 
hombre;  lo  del  chico  no  ha  sido  nada;  den¬ 
tro  de  un  mes  lo  verás  sano  y  fuerte. 

¡Qué  más  quisiera  yo.  Padre  LucasI  Dos¬ 
cientas  onzas  de  oro  que  guardo  en  el  arca 
las  haría  fundir,  y  con  ellas  tendría  la  Igle¬ 
sia  del  pueblo  la  mejor  custodia  si  así  fue¬ 
ra.  ¡Ver  sano  y  fuerte  a  mi  Lorenzo!  ¡Verlo 
como  el  otro,  igual  que  el  otro!  {Después 
de  una  pausa.)  Yo  quisiera  pedirle  a  usté 
un  favor. 

Pide,  que  alguna  vez  habías  de  ser  tú,  rica¬ 
chón,  el  que  pidieras  algo. 

¿Ha  hablao  usté  con  mi  chico? 

¿Con  cuál? 

Con  Lorenzo. 

Sí,  un  buen  rato;  todo  el  que  tú  estuviste  en 
el  granero. 

¿Le  ha  contao  a  usté  algo? 

¿Algo  de  qué? 

La  otra  noche,  aunque  los  dos  me  lo  nega¬ 
ron,  aunque  ninguno  se  atreve  a  decirme 
que  los  vio,  yo  sé  bien  que  riñeron. 

No  me  ha  dicho  nada,  te  lo  aseguro,  y  creo 
que  si  algo  hubiera  sucedido  entre  ellos,  no 
el  Miguel,  que  siempre  ha  sido  un  poco  des¬ 
pegado  para  todos,  pero  el  otro,  a  ti,  que 
eres  su  padre,  o  a  mí,  algo  nos  diría. 

Es  la  primera  vez  que  tiene  para  mí  un  se¬ 
creto  mi  hijo. 

Eso  te  prueba  que  no  ha  ocurrido  nada. 

Sí,  Padre  Lucas,  sí  ha  pasadó  y  sí  han  re¬ 
ñido;  y  yo,  y  alguien  más,  sabe  el  por  qué. 
Hombre  de  Dios,  no  seas  así. 
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¿Y  cómo  he  de  ser,  si  lo  estoy  viendo  todo 
y  soy  tan  cobarde  que  hasta  el  pensarlo  me 
da  miedo? 

¿Quieres  decir?... 

Que  la  otra  noche  Miguel  golpeó  a  Loren¬ 
zo  hasta  hacerle  sangre  y  señalarlo. 
¡Anselmo! 

Yo,  todos  sus  disgustos  de  antes,  que  en 
esta  casa  no  ha  habido  nunca  paz  entre 
ellos,  los  he  sufrido,  y  los  he  callao,  y  los 
he  peidonao,  porque  al  fin  y  al  cabo  eran 
cosas  de  chiquillos.  Pero  este  de  ahora  es 
más  grave,  que  hay  por  medio  una  mujer, 
que  ellos  ya  son  dos  hombres,  y  que  no  se 
acuerdan  de  que  son  hermanos,  y... 

¿Pero  quieres  decir...? 

Que  esta  recaída  del  Lorenzo  ha  sido  por  la 
riña,  y  no  es  que  el  otro  me  le  haya  dado 
un  mal  golpe,  que  aun  sabiendo  que  no  tie¬ 
ne  idea  buena,  es  también  hijo  mío  y  no 
puedo  creer  que  sea  capaz  de  hacerlo;  pero 
él  sabía  muy  bien  lo  oideblucho  que  estaba 
su  hermano,  sabía  que  andaba  loco  por  esa 
mujer,  para  la  que  ahora  se  le  han  vuelto 
cariño  todos  los  desprecios  que  le  ha  hecho 
siempre,  y  ¡quién  sabe  si  ha  pasado  un  mal 
pensamiento  por  su  cabeza  y...l 
Basta,  Anselmo,  basta;  no  disparates  tú 
también. 

Para  usté  puede  que  sea  un  disparate  lo  que 
pienso  y  lo  que  digo,  pero  yo  estoy  bien  se¬ 
guro  de  que  nunca  he  tenido  más  luz  en  los 
ojos,  ni  más  claridá  en  la  frente,  y  que  esto 
es  tan  verdá  como  ese  sol  que  nos  alumbra. 
{Pausa.)  La  otra  noche,  cuando  pasó  lo  que 
pasó,  bien  lejos  estaba  yo  de  ellos,  y  en  mitá 
del  corazón  sentí  el  golpe.  Y  que  eso  fué 
como  un  aviso  no  puede  negármelo  nadie, 
y  usté  menos,  que  no  es  la  primera  vez  que 
a  mí  y  a  todos  nos  lo  ha  dicho. 

Y  así  es  verdad,  Anselmo;  la  mayor  verdad 
de  la  vida:  que  es  en  mitad  del  corazón  don¬ 
de  los  padres  reciben  las  alegrías  y  los  do¬ 
lores  de  los  hij  os. 

Pues  ya  pueden  todos,  y  hasta  ellos  mismos, 
negármelo,  que  aquella  punzada  que  yo 
sentí  fué  como  si  me  dijera  que  ya  no  debía 
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callar  más,  ni  esperar  más,  ni  perdonar 
más. 

¿Que  piensas  hacer? 

Aún  no  lo  sé.  Por  lo  pronto,  esperar  a  que 
mejore  Lorenzo;  después,  ya  veremos. 

Piensa  en  tu  mujer,  en  la  pobre  Dionisia, 
y  piensa  en  que  también  es  hijo  tuyo  el 
otro. 

Pues  porque  lo  pienso  es  por  lo  que  alienta 
todavía. 

{Por  el  foro,  Ambrosio.) 

Señor  amo... 

¿Qué? 

Que  en  las  corralizas  le  aguarda  el  señor 
Román,  que  trae  las  caballerías  pa  vender. 
Ahora  voy.  {V ase  Ambrosio.)  ¿Viene  usté? 
Vamos.  ^ 

{Vanse  por  el  foro.  Por  la  primera  izquier¬ 
da,  Lorenzo,  Dionisia  y  Raimunda.) 

Padre,  padre... 

(Volviendo.)  ¿Que  quieres,  hijo? 

¿Ande  se  va  usté? 

Vengo  deseguida.  Está  ahí  Román,  que 
quiere  venderme  unos  caballos,  y.... 

Bueno,  pues  vuelva  usté  pronto.  ^ 

{A  Dionisia.)  ¿Es  que  no  está  mejor? 

Sí  que  lo  está. 

Sí  que  lo  estoy,  y  por  eso  quiero  que  vuel¬ 
va,  que  tenemos  que  hablar  mucho. 

{A  cercándose  con  ansiedad.)  ¿Hablar?  ¿De 
qué?  . 

No  te  asustes,  hombre... 

Di  me. 

Luego. 

No,  ahora. 

Que  no  es  ná  grave. 

Tiene  razón  madre.  Además...  que  quiero 
que  esté  también  la  Marta.  Ella  pué  que 
tenga  que  decirle  lo  mismo.  Ya  me  habrá  J 
comprendido  usté.  '  ? 

(Abrazándole.)  |Sí!  ‘  ; 

¿Lo  ves  cómo  no  era  ná  malo? 

Vaya  usted,  padre,  y  despa  che  pronto.  '3 
Vamos.  {Vanse  definitivamente  Padre  Lu-  /j 
cas  y  Anselmo  por  el  foro.  Por  la  izquier- 
da,  Dionisia) 

¿Quién  ha  dio  a  avisar  a  la  Marta? 
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Felipe. 

Pues  déjenme:  quiero  estar  solo  cuando 
venga. 

Y  solo  estarás,  hijo,  si  me  prometes  no  alte¬ 
rarte. 

Claro  que  no,  madre;  vamos  a  hablar  de 
nuestras  cosas.  Que  la  quiero,  y  la  quiero... 
y  ná  más  que  eso.  (Se  sienta.) 

Pero,  ¿te  vas  a  quedar  aquí? 

Hasta  que  ella  venga. 

Es  que  en  la  huerta  estarías  mejor. 

Tié  razón  Raimunda.  En  la  huerta  hay  un 
sol  que  es  una  bendición;  anda,  hijo,  te 
llevo  pa  allá. 

Sí,  nostrama,  yo  me  quedo  aquí  pa  avisarle. 
Bueno,  vamos;  pero  no  la  entretengas  de 
charla,  que  Ds  mujeres  siempre  tenéis  gana 
de  conversación,  y  cuando  pegás  la  hebra..* 
Anda,  hijo,  anda. 

Sí,  hombre;  que  no  te  lo  vamos  a  quitar. 
Vosotros  no... 

¿Qué  dices? 

Nada.  {Liándose  por  primera  derecha  con 
Dionisia.) 

¡Ay,  pobre  mozo!  ¡Y  cómo  se  nos  va!  Que  a 
sus  padres  pué  que  los  engañen  con  la  es¬ 
peranza,  que  bien  dice  el  dicho  de  que  es  lo 
último  que  se  pierde,  pero  a  mí  no,  que  ca 
vez  que  le  miro,  más  pronto  me  parece  que 
camina  pa  donde  no  se  vuelve. 

{Por  el  foro  Miguel.) 

¿Qué  hablas  ahí  sola? 

¿Y  a  tí  que  te  importa? 

¿Y  qué  modo  de  responder  es  ese?  Ya  no 
faltaba  más  sino  que  hasta  los  criaos  se 
volvieran  en  contra  mía. 

¿Pero  quién  va  en  contra  tuya  en  esta  casa, 
mal  pensao? 

Toos  sois  enemigos. 

Y  por  eso  se  conoce  que  quiés  acabar  con 
toos.  Y  como  a  golpes  no  puedes,  a  disgus¬ 
tos  nos  vas  a  matar.  ¡Enemigos!  ¡enemigos! 
Pué  que  el  mayor  de  toos  sea  el  que  llevas 
dentro. 

¿Dónde  está  padre? 

Ha  salió. 


1 

I 


—  30 


Mío. 

RAIM. 

MIG. 

RAIM. 

MIG. 

RAIM. 

MIG. 

RAIM. 

MIG. 

RAIM. 

MIG. 

RAIM. 

MIG. 

RAIM. 

MIG. 

RAIM. 

MIG. 


RAIM. 

MIG. 

RAIM. 

MIG. 

RAIM. 

MIG. 


RAIM. 


MIG. 

RAIM. 


FEL. 

MARTA 

RAIM. 


Mentira.  Me  ha  dicho  el  Ambrosio  que  es¬ 
taba  aquí. 

Pues  ha  salió. 

¿Y  Lorenzo 

En  la  huerta,  con  tu  madre. 

¿Ya  se  levanta? 

Sí. 

Pues  don  Esteban  le  dijo  que  no  se  movie¬ 
ra  de  b  cama. 

Pues  se  ha  levantao. 

¿Y  lo  sabe  padre? 

Sí  que  lo  sabe. 

¿Y  lo  ha  dejao? 

Sí  que  lo  ha  dejao. 

¡Si  hubiea  sío  yo! 

¿Qué  quiés  decir  con  eso? 

Na.  (Yendo  hacia  la  primera  derecha,) 
¿Ande  vas  por  ahí? 

Ande  me  da  la  gana.  {Retrocediendo  y  lián¬ 
dose  a  la  escalera;)  C  si  no,  tiés  razón;  no 
sea  caso  que  le  vaya  a  ocurrir  algo  y  me 
echéis  la  culpa  a  mí.  Que  ya  sé  que  andáis 
diciendo  que  por  mí  está  como  está. 

¿Y  querrás  decir  que  no?  ¿Querrás  decir 
que  no  reñísteis  el  otro  día? 

Que  me  deje  en  paz  y  no  le  buscaré. 

Pero  si  la  criatura  no  se  ocupa  de  ti  más 
que  pa  bien. 

Pues  que  no  se  ocupe  tampoco  de  la  Marta. 
¿Eh? 

Ya  lo  sabes:  pa  que  se  lo  digas  a  él,  y  a  mi 
padre,  y  a  la  Marta,  y  que  no  le  vale  escon¬ 
derse,  que  algún  día  nos  encontraremos, 
que  hay  entre  ella  y  yo  algo  y  bastante  que 
decirnos. 

Anda,  vete,  vete;  vete,  demonio,  de  aquí. 
Estás  condenao  y  nos  estás  condenando  a 
toos. 

¡Si  no  fuera  por  lo  que  es!...  {Sube^  lenta¬ 
mente  por  la  escalera.) 

Y  el  pobre  de  su  padie  que  anda  tan  creído 
en  que  ya  ha  pasao  too  y  en  que  aquel 
abrazo  era  del  corazón. 

{Por  el  foro,  Marta  y  Felipe.) 

Aquí  está  la  Marta. 

¿Y  el  Lorenzo? 

En  la  huerta  esperándote. 
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¿Está  mejor?  ¿Es  verdá  que  está  mejor? 

Sí  que  lo  está,  mujer;  ¿no  te  lo  he  dicho? 
Pero  es  que  quiero  que  me  lo  digan  todos 
pa  que  me  parezca  más  verdá.  Habla,  Rai- 
munda,  habla. 

Yo...  vamos...  a  ti  me  parece  que  puede  de¬ 
círtelo  too. 

Calla,  calla;  más  vale  que  no  me  digas  ná. 
{Por  la  primera  derecha^  Lorenzo.) 

¡Marta! 

¡Lorenzo! 

He  sentío  tu  voz... 

¿Estás  mejor? 

Ya  lo  ves:  levantao. 

¡Qué  alegría! 

Raimunda,  ¿no  tiés  ná  que  hacer  por  allá 
dentro? 

Ya  me  iba.  Pero,  ¿os  vais  a  estar  aquí?  ¿No 
queréis  que  os  lleve  unas  sillas  allá  afuera? 
No;  estamos  bien.  Vete. 

Como  queráis.  Un  pastelillo  sí  que  voy  a 
traerle  a  la  Marta. 

Sí,  tráeselo;  y  a  mí  otro. 

Tú  no  pués  comer  entoavía. 

Bueno,  pues  a  ella  sola.  (Vase  Raimundo 
por  primera  derecha.)  ¿Qué  haces,  que  no 
me  dices  na?  He  estao  tos  los  días  esperan¬ 
do  que  vinieras.  Ya  sé  que  tu  madre  vino  a 
preguntar;  pero  yo  quería  haberte  visto. 
Como  estabas  así,  y  como  don  Esteban  dijo 
que  mejor  era  no  entrar  ande  estabas,  no 
por  na  malo  que  fuera,  sino  por  no  atrasarte 
en  la  enfermedá...;  pero  bien  debes  de  sa¬ 
ber  que  a  cada  persona  que  salía  de  esta 
casa  yo  era  la  primera  en  preguntar  cómo 
andabas,  y  a  la  Virgen  bien  de  salves  que 
le  tengo  rezadas,  y  hasta  la  promesa  de  su¬ 
bir  descalza  a  la  ermita  de  los  Angeles,  si 
esto  no  era  na  y  volvías  a  estar  bueno. 
¿Tanto  me  quieres,  Marta?... 

Sí,  Lorenzo. 

Pero  no  más  de  lo  que  yo  te  quiero  a  ti. 
¡Quién  sabe! 

¿Y  has  confiao  en  que  yo  curaría? 

Siempre. 

Yo  también.  Esto  no  ha  sío  na,  y  tó  lo  que 
he  tenío  siempre  también  me  parece  que  no 
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ha  sio  ná.  Porque  yo  soy  joven  y  la  juven¬ 
tud  tó  lo  puede,  y  tengo  muchas  ganas  de 
vivir  y  quiero  ser  fuerte  y  tener  ánimos 
siempre  pa  trabajar,  y  pa  levantar  mi  casa, 
y  pa  ser  como  mi  padre,  que  de  zagal  que 
fué,  ahí  lo  tiés,  que  más  rico  que  él  no  hay 
otro  en  el  pueblo.  Yo  también  quiero  tener 
muchas  tierras,  muchas,  no  pa  mí,  que  con 
la  heredá  de  mi  padre  había  de  tener  lo  su¬ 
ficiente,  sino  pa  ti  y  pa  mis  hijos,  pa  nues¬ 
tros  hijos. 

¡Lorenzo! 

No,  pa  nuestros  hijos,  no;  pa  nuestro  hijo, 
que  yo  no  quieo  que  tengamos  más  que 
uno,  uno  solo,  que  si  vienen  dos  pué  que 
no  se  lleven  bien;  y  que  la  sombra  que  cae 
siempre  sobre  la  alegría  de  esta  casa  no 
quiero  yo  que  caiga  sobre  la  nuestra. 

Déjate  ahora  de  malos  pensares. 

¡Si  viéras  qué  de  cosas  me  bullen  por  la 
cabeza  pensando  en  esa  felicidá...  Mira:  yo 
quieo  que  nos  casemos  pronto,  pa  el  otoño; 
bueno,  pa  cuando  tú  digas,  pero  pronto. 
Cuando  estés  fuerte  y  bueno  del  tó. 

Mi  padre  nos  dará  el  Robledal,  que  ya  sa¬ 
bes  que  es  la  mejor  hacienda  de  por  acá; 
pero  que  no  está  bien  cuidá,  porque  mi  pa¬ 
dre  tié  bastante  con  el  Chopo  y  los  Encina¬ 
res,  y  mi  hermano,  como  sabe  que  no  ha  de 
ser  pa  él,  pues  no  ha  puesto  cuidao  nin¬ 
guno. 

Pero  pa  qué  hablar  de  eso  ahora... 

Porque  tié  que  hablarse...  Con  los  cuartos 
de  la  dote  tiraremos  la  casa,  que  ya  está 
vieja,  y  haremos  una  nueva,  toa  blanca  y 
con  muchas  ventanas,  pa  que  entren  el  sol 
y  la  luz  por  ellas...  Tendremos  un  huerto 
que  dará  envidia,  y  en  el  carrizo,  que  ahora 
está  abandonao,  haremos  un  trigal. 

Anda,  pues  no  corres  tú  poco. 

Y  vendrán  los  años  buenos,  y  se  nos  llena¬ 
rá  de  verde  el  campo,  y  no  cabrá  el  trigo  en 
los  graneros,  y  habremos  de  decir  a  tos  los 
pobres  del  contorno  que  vengan  por  la  fru¬ 
ta  que  se  caiga  de  los  arboles,  y  por  la  se¬ 
milla  que  nos  sobre  de  las  sementeras.  Y 
habrá  pan  para  todos,  y  alegría  para  todos, 
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y  muchas  flores,  que  tos  los  ribazos  llenaré 
de  rosas,  pa  que  tú  puedas  llevarlas  a  bra¬ 
zadas  a  la  ermita, 

Lorenzo,  Lorenzo... 

¿No  lo  crees? 

Sí,  Lorenzo,  sí,  lo  creo... 

¿Es  que  tú  también  tiés  temor  de  que  tanta 
felicidá  no  sea  pa  nosotros? 

¿Lo  tienes  tú? 

Yo,  no;  que  a  mí  se  me  antoja,  cerrando  los 
ojos,  que  han  pasao  muchos  años,  y  que 
también  sentaos  el  uno  junto  al  otro,  en 
otra  mañana  como  esta  de  tanto  sol,  habre¬ 
mos  de  decirnos...  ¡Ay!  (Cierra  los  ojos  y  se 
lleva  Ja  mano  al  corazón.) 

{En  lo  alto  de  la  escalera  aparece  un  ins¬ 
tante  Miguel,  desapareciendo  rápido,  pero 
no  tanto  qn^.  no  sed  visto  por  Marta.) 
¿Qué?  Acaba,  dilo...  ¡Lorenzo! 

No  ha  sío  ná.  Me  ha  dao  una  punzada  aquí... 
y  así  como  un  ahogo...  como  un  mareo.  Ya 
pasó. 

Me  habías  asustao. 

También  yo  he  tenío  miedo,  y  no  sé  por 
•  qué;  pero  me  da  vergüenza  esta  cobardía. 
Pero,  ¿miedo  de  qué?  ¡a  qué  tiés  miedo! 

A  que  me  quieras  tanto. 

Más  podría  yo  tenerlo  de  que  me  quieras 
tú  a  mí. 

¿Qué  dices,  Marta? 

(Por  el  Joro  Ambrosio.) 

Chicos,  que  me  parece  que  viene  don  Es¬ 
teban. 

¿El  médico?  Pero  si  quedó  en  no  venir  has¬ 
ta  mañana. 

Pues  la  esquina  ha  doblao  y  la  dirección 
que  trae  es  ésta. 

A  ver  si  te  va  a  reñir,  Lorenzo. 

No,  que  me  acostaré  antes  que  llegue.  En- 
tretenle  tú,  pa  que  yo  pueda  desnudarme. 
Bueno;  pero  anda  aprisa. 

Y  luego,  en  cuanto  se  vaya,  entras  a  mi 
cuarto,  ¿sabes?  Que  no  te  vayas  a  marchar. 
No  me  iré,  hombre,  no  me  iré. 

Eso,  quédate,  que  quiero  que  hablemos  con 
mi  padre.  (Vase  Lorenzo  por  primera  iz¬ 
quierda.) 
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Y  sí  que  debía  irme,  que  está  aquí  el  otro  y 
pué  salir  y...  ¿No  viene  don  Esteban,  Am¬ 
brosio? 

» 

Me  he  engañao,  le  vi  venir  pa  acá  derecho; 
pero  ha  seguío  pa  abajo,  camino  de  la  casa 
del  Teodoro,  que  también  tié  Una  chica 
mala.  {Entra  en  escena  y  vase  por  segundá 
izquierda.) 

{Yendo  hacia  el  foro.)  Entonces,  me  voy. 
{Miguel,  que  ha  bajao  de  un  salto  la  esca¬ 
lera.  la  detiene.) 

Marta... 

¿Tú? 

¿Pa  qué  te  espantas,  si  ya  me  has  visto 
antes?  • 

¿Yo?  No  te  he  visto.  ¿Qué  quieres? 

Que  pué  que  nos  conviniera,  ahora  que  no 
nos  oye  nadie,  hablar  dos  palabras. 

Yo  no  tengo  na  que  hablar  contigo. 

Pué  que  te  lo  parezca. 

Conque  sigue  tu  camino,  y  déjame. 

Eso  será  si  quiero. 

Y  si  no  quieres,  también.  A  más,  tú  mismo 
no  pondrías  el  cariño  en  una  mujer  que  tu¬ 
viera  otros  amores,  y  los  míos  ya  sabes  pa 
quiénes  son. 

Acúérdate  que  antes  los  tuviste  pa  mi. 
Antes,  sí;  peio  ahora,  no. 

Pronto  has  cambiao. 

No  tan  pronto;  y  he  cambiao  porque  me 
han  hecho  cambiar,  porque  tu  corazón  no 
se  ha  entregao  al  mío,  como  se  ha  entregao 
el  del  Lorenzo.  Ya  lo  sabes.  De  modo  que 
vete  con  las  otras  mujeres  que  supieron  dis¬ 
traerte  cuando  me  cortejabas  a  mí  y  déjame 
seguir  el  camino  que  quiere  mi  corazón,  que 
ha  encontrao  otro  muy  honrao  y  muy  bue¬ 
no  pa  recorrerlo  juntos. 

Es  que  tú  no  quieres  a  mi  hermano. 

Tanto  como  te  odio  a  ti. 

Mira  que  muchas  veces  se  pone  el  odio 
ande  se  quié  poner  el  amor. 

¡Miguel! 

¿Vas  a  negármelo  ahora?  A  lo  menos  te 
creerás  tú  que  por  decir  «es  mentira,  yo  no 
quiero  al  Miguel,  sino  al  Lorenzo,  la  gente 
se  lo  va  a  creer  y  me  lo  voy  a  creer  yo. 
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¿Y  a  mí,  ¿qué  me  importáis  tú  y  la  gente? 
Hasta  ahora  pué  que  no  te  haiga  importao 
na,  porque  ni  la  gente  andaba  diciendo  lo 
que  dice  ni  yo  he  terciao  entre  mi  hermano 
y  tú;  que  sabía  que  era  cosa  que  no  podía 
durar  mucho  lo  vuestro,  y  he  querío  darle 
tiempo  al  tiempo.  Pero  ahora  te  quiero,  y... 
¿Y  te  acuerdas  ahora  de  decírmelo?  ¿Y  te 
olvidas  de  que  me  despreciaste  como  has 
despreciao  a  toas  las  que  hablaron  contigo? 
¿De  dónde  te  ha  nació  ahora  el  carino?  Ya 
lo  sé  yo;  de  la  envidia  que  le  tiés  a  tu  her¬ 
mano. 

No  es  eso. 

Sí,  que  es...  envidia...  y  ná  más. 

No,  voy  a  decírtelo,  y  muy  clarito,  pa  que 
lo  entiendas.  Las  mujeres  tenéis  un  arma 
muy  buena  en  vuestras  manos,  que  es  el 
dar  celos.  Tú  estabas  enamorada  de  mí,  y 
como  yo  no  hice  caso,  o  fingí  no  hacerlo, 
aceptaste  el  amor  de  Lorenzo;  bien  sabías 
lo  que  siempre  ha  habido  entre  nosotros,  y 
te  dijistes:  «Por  celos  al  hermano  volverá  él 
a  quererme.» 

¡Mientes!  ¡Mientes! 

Y  si  ha  sío  eso,  no  me  importa. 

¡Mientes!,  vuelvo  a  decirte. 

Sí,  has  hecho  bien,  mujer.  ¿Dices  que  la 
envidia  ha  despertao  mi  amor?  Pues  sí,  te  lo 
tengo.  ¿Qué  más  da  por  donde  haya  venío? 
¡Miguel! 

Sólo  que  no  creiste  que  la  cosa  iba  a  llegar 
a  tanto  con  mi  hermano. 

¡Miguel,  por  Dios! 

Y  que  ahora  te  pesa  el  quererle. 

¡Le  quiero!  ¡Le  quiero!  ¡Le  quiero! 

Pero  no  de  corazón.  O  si  no,  a  ver:  mírame 
a  la  cara  {Levantándosela  con  las  manos.)  y 
dímelo... 

¡Miguel! 

Dímelo.  {Ella  calla.)  Haces  bien  en  callar. 
¿Ves  cómo  me  quieres? 

Le...  quiero.  {Con  voz  de  duda,  de  timidez.) 
Pué  ser  que  sí,  que  le  quieras;  pero  por  pie- 
dá,  por  lástima... 

{Por  el  foro  Anselmo.) 

¿Y  de  cuándo  acá  ha  necesitan  nadie  en  mi 
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casa  que  por  lástima  ni  por  piedá  se  le 
quiera? 

¡Señor  Anselmo! 

(A  Marta.)  Cierra  esa  puerta.  {Marta  lo 
hace.)  • 

¡Padre! 

Cierra  esa  puerta,  que  no  es  de  menester 
que  hasta  la  gente  que  pasa  por  la  calle  se 
entere  de  toa  la  maldá  que  hay  en  esta  casa. 
Y  ahora,  escucha,  mal  hijo,  mal  hermano, 
mal  hombre,  ¿hasta  dónde  quieres  llegar 
con  tu  infamia? 

No  se  ciegue  usté,  padre;  y  si  quié  hacer 
justicia,  hágala,  pero  igual  pa  tós,  que  a  lo 
que  estoy  viendo,  aquí  pa  usté  no  hay  más 
que  un  hijo,  el  Lorenzo,  y  sólo  él  tié  dere¬ 
cho  a  hablar,  y  a  querer,  y  a  mandar  en  to¬ 
dos  y  en  tó. 

¿Pero  aún  te  atreves? 

Sí,  señor;  me  atrevo  pa  defenderme,  que  si 
no  me  defiendo  yo  no  hay  quien  me  defien¬ 
da  en  esta  casa;  que  desde  usté  hasta  el  úl¬ 
timo  criao  tos  son  en  contra  mía,  ¡hasta  mi 
madre!,  y  yo  no  hago  cosa  que  esté  bien 
hecha,  ni  en  ná  llevo  razón  ni  a  ná  tengo 
derecho.  Y  yo  no  tengo  la  culpa  de  haber 
venío  al  mundo,  ni  de  ser  hijo  de  usté,  ni 
de  que  usté  quiera  al  Lorenzo  y  a  mí  me 
aborrezca;  y  si  soy  malo  es  que  ustés  me 
han  hecho  serlo,  y  si  acabo  siendo  peor  que 
malo  es  que  ustés  me  han  puesto  en  el  ca¬ 
mino  de  que  lo  sea,  que  ya  estoy  harto  de 
tanto  sufrir  y  tanto  aguantar  y  tanto  ca¬ 
llarme. 

No  callarás,  no. 

¿Qué  maldá  hay  en  que  yo  haya  querío  a 
una  mujer? 

En  que  la  hayas  querido,  ninguna;  en  que 
la  quieras  ahora  porque  ves  cómo  anda  de 
ciego  tu  hermano  por  ella,  sí  que  la  hay,  y 
muy  grande. 

Es  que  ella...  es  a  mí  a  quien  quiere,  por¬ 
que  ahora  mismo,  antes  de  usté  aparecer  por 
esa  puerta,  no  ha  tenío  palabras  pa  negár¬ 
melo. 
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¿Eh?  ¿Qué  dices?  ¿Qué  dice  el  Miguel,  Mar¬ 
ta?  (Hay  una  pausa.  Marta  llora.) 

¿Lo  ve  usté  cómo  calla?  ¿Lo  ve  usté  cómo 
llora?  Pues  no  sé  qué  más  quié  usté  ver;  y 
no  sé  si  después  de  esto  entoavía  me  dirán 
que  soy  yo  el  que  tengo  la  culpa  de  tó,  que 
ya  habrá  podio  usté  comprender  que  dema- 
siao  bueno  he  sío  consintiendo  que  la  Mar¬ 
ta  y  mi  hermano  se  hayan  hablao,  y  que  si 
yo  volví  el  otro  día  a  su  casa  fué  porque 
sabía  que  habían  reñío,  y  si  hoy  la  he  vuel¬ 
to  a  hablar  es  porque  sé  que  ya  lo  tenían 
ustés  tó  tram.ao  pa  arreglar  la  boda,  y  eso 
sí  que  no  lo  podía  yo  consentir,  porque  era 
sacrificarla  a  ella,  que  si  le  ha  hablao  al  Lo¬ 
renzo  ha  sío  na  más  que  por  darme  a  mí 
celos,  y  que  si  ahora  no  se  atreve  a  romper 
con  él  es  porque  le  da  compasión  el  verle 
como  está,  porque  le  tié  lástima  y  le  tié... 

(k  Miguel.)  ¡Calla!  Y  tú  (A  Marta.),  habla, 
habla,  que  te  oiga  yo,  que  yo  sepa  si  es 
verdá  que  fuiste  capaz  de  engañar  a  ese  in¬ 
feliz,  haciéndole  creer  que  le  querías,  por¬ 
que  si  eso  es  verdá,  si  eso  fuera  verdá,  no 
había  de  respetar  que..,  (Abalanzándose  a 
ella  y  deteniéndose  rápido.)  Pero,  ¿qué  iba 
yo  a  hacer?  ¿Qué  tengo  que  hacer,  mujer,  si 
todavía  habré  de  darte  las  gracias  porque  tu 
cariño  fingido  es  lo  que  aún  me  lo  tiene 
con  vida...  Miguel,  hijo  mío,  tú  tienes  salud, 
tú  eres  fuerte,  tú  has  de  vivir  aún  muchos 
años;  y  si  has  podido  callar  en  tanto  tiempo 
calla  un  poco  más...  Y  tú,  Marta,  si  por  pie- 
dá  y  por  lástima,  le  has  querido  hasta  aho¬ 
ra,  por  piedá  y  por  lástima  sigue  fingiéndo¬ 
le  que  le  quieres;  porque  si  tú  le  niegas  el 
cariño,  ese  hijo  de  mi  alma  se  me  muere. 
¡De  rodillas...  os  lo  pido  a  los  dos! 

(Que  al  al  verle  arrodillarse  se  abalanza  a 
él,  le  sostiene  y  le  abtaza,  diciendo  con 
toda  su  alma.)  ¡No!  ¡Levante  usté!  ¡Yo  le 
quiero! 

¡Hija! 

Le  quiero,  le  quiero,  ¿lo  oyes  bien  tú?  Le 
quiero.  Y  te  lo  digo  mirándote  a  la  cara  y 
sin  que  me  tiemblen  las  palabras  en  la  boca. 
¡Le  quiero  con  toda  mi  alma! 
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¡Hija! 

Ya  pué  usté  llamármelo,  que  ahora  más  que 
nunca  es  cuando  lo  seré. 

(Con  sarcasmo.)  Otra  comedia. 

¿Qué  palabras  mayúsculas?  Habla  claro. 

¿Pa  qué  voy  a  decir  lo  que  siento? 

Porque  es  preciso  que  lo  digas. 

Pues  lo  diré.  Que  no  está  bien  que  por  el 
frenesí  que  un  padre  le  tenga  a  un  hijo,  y 
por  la  chifladura  de  un  enfermo,  se  haya  de 
sacrificar  a  una  mujer. 

Yo  no  me  sacrifico. 

¿Qué  quieres  decir? 

Que  pa  qué  se  va  a  casar  el  Lorenzo  con 
una  mujer  a  quien  no  pué  hacer  feliz. 

¡Calla! 

Esa  es  la  verdá. 

¡Que  calles  he  dicho!  ^ 

Y  por  ese  camino  no  van  a  conseguir  ustés 
otra  cosa  sino  que  la  Marta,  que  hasta  aho¬ 
ra  ha  sío  buena  y  honrá... 

¿Pero  qué  te  estás  atreviendo  a  decir,  mal 
hombre?  {Avanzando  hacia  Miguel) 

Deja,  que  voy  a  ser  yo  quien  te  tape  la  boca 
pa  que  calle  de  una  vez  y  pa  siempre. 

¡Eso  no,  eso  no! 

{Al  verle  ir  hacia  Miguel  le  detiene.  Loren-- 
zo  sale  completamente  desencajado  -  por  la 
primera  izquierda^  seguido  de  su  madre.) 
¡Padre!  ¿Qué  va  usté  a  hacer? 

(Yendo  hacia  él.)  ¡Lorenzo!  ¡Hijo! 

Lo  ha  escLichao  to  y  no  he  podido  detenerle. 
Sí  que  lo  he  sentío,  y  también  he  tomao 
mi  resolución.  Padre...  con  toa  su  fiereza... 
o  lo  que  sea...  el  Miguel  tié  razón.  No  hace 
falta  que  nadie  se  sacrifique  por  mí...  y  me¬ 
nos  que  nadie  la  Marta.  Yo  renuncio  a  to... 
Que  se  case  con  el  Miguel.  Los  dos  son  sa¬ 
nos  y  fuertes...  y  puen  ser  felices. 

(¡Hijo! 

¿Qué  dices? 

Lorenzo... 

¿Por  qué  me  hice  yo  esta  ilusión  de  casar¬ 
me?  ¿Con  quién  podía  casarme  yo  sino  con 
la  tierra  que  me  llama?  .Debí  pensarlo 
antes... 

Miguel...  Miguel,  ¿qué  has  hecho? 
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No,  Lorenzo,  no...  Antes  que  suya...  ¡muer¬ 
ta!  (Deja  caer  Lorenzo  la  cabeza  sobre  el 
hombro  de  su  madre.  Salen  Raimunday 
Ambrosio  y  Felipe.  Todos  observan  aterra¬ 
dos.  Miguel  queda  junto  a  la  escalera.) 
¿Que  te  pasa,  |hijo?  ¿Qué  tienes?  (Al  ver 
que  no  contesta.) 

¡Lorenzo! 

¡¡Hijo!! 

(A  Miguel.)  ¡Le  has  matao,  infame! 

¿Qué  dices  tú? 

(Fuera  de  sí,  no  acierta  a  comprender  el 
sentido  de  las  palabras  de  Dionisia,  cre¬ 
yendo  que  lo  ha  matado  efectivamente  y 
quedando  aterrado.)  ¿Que  lo  ha  ma...  tao? 
¿Que  lo  ha  matao?  (Dando  un  grito  y  co¬ 
rriendo  hacia  Miguel.)  ¡Aguarda! 

¡Anselmo! 

(Antes  que  su  padre  pueda  dar  un  paso, 
dice.)  Padre...  padre. 

¿Eh?  ¿Vive?  ¿Vive? 

Sí,  señor  amo,  sí.  (Hay  un  momento  de 
pausa,  Anselmo  abre  el  portón.) 

Pues  porque  vive  (A  Miguel.)  su  vida  ha 
salvao  la  tuya.  Pero  como  tú  acabarías  con 
ella,  y  no  eres  quién  para  quitársela,  por¬ 
que  Dios  y  yo  se  la  hemos  dao,  en  nombre 
de  Dios...  ¡sal  de  esta  casa! 

(Con  angustiosa  súplica.)  ¡Padre! 

¡Anselmo!  Eso,  no...  Eso,  no. 

¡Silencio! 

Es  nuestro  hijo. 

No  lo  es...  No  quiere  serlo. 

Anselmo...  Anselmo,  ¡por  Dios! 

Padre,  por  mí. 

Ni  por  tí.  (A  Miguel.)  Vete.  (Todos  hacen 
\un  movimiento  como  implorando.)  ¡Silen¬ 
cio  he  dicho.  ¡Vete! 

{Con  altanero  coraje,  dirigiéndose  a  la 
puerta.)  Padre... 

Busca  desde  hoy  a  quien  darle  ese  nom¬ 
bre...  Aquí  en  esta  casa,  ya  no  hay  quien 
por  él  pueda  responderte. 
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LA  misma  decoración. 

(En  escena  Dionisia  y  Raimunda.  Cerca  de 
ellas,  Tolin.  Dan  la  última  mano  a  la  con¬ 
fección  de  unos  dulces  caseros.) 

Ya  decía  yo  que  se  nos  echaba  la  noche 
encima  y  no  habíamos  acabao  con  esto. 

Y  menos  mal  que  se  nos  ocurrió  sacar  to 
esto  aquí  fuera,  que  en  el  hogar  nos  hubié¬ 
ramos  asao  toos. 

Traéte  el  azúcar,  Tolin. 

{Buscando.)  ¿Ande  está? 

¿Ande  ha  de  estar?  Pues  en  el  azucarero. 
{Cogiéndolo.)  Aquí  no  quea. 

Pero  si  lo  he  llenao  yo  ahora  mismo. 

Sí,  señora;  usté  sí  que  lo  ha  llenao,  pero... 
pero... 

¿A  que  te  lo  has  comío? 

Sí,  señora. 

Anda,  vele  de  aquí,  que  te  voy  a  tirar  un 
tarro  a  la  cabeza. 

Condenao  chico,  pero  ¿cuando  vas  a  acabar 
de  ser  tan  goloso? 

Yo  les  prometo  a  ustés  que  no  güelvo  a 
probar  bocao  de  to  esto  tan  güeno. 

Yo  que  te  vea. 

Acerca  la  miel,  que  está  en  aquel  tarro. 

¿En  cuál? 

En  aquél. 

¿En  aquél? 

Sí,  hombre,  sí;  en  aquél.  {Yendo  a  cogerlo.) 
En  éste.  {Al  mirarlo.).  Pero,  también  te  la 
has  comío? 
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No,  señora. 

¿Cómo  que  no  te  la  has  comío. 

Me  la  he  bebió. 

{Amenazándole.)  Mira,  vete,  vete  de  aquí... 
¡largo! 

(Por  la  izquierda  doña  Juliana  y  Marta.) 
¿Qué  pasa? 

Este  demonio,  que  se  ha  zampao  el  azúcar 
y  la  miel. 

Dejele  usté,  que  un  día  es  un  día. 

¿Habéis  acabao? 

No  nos  falta  más  que  espolvorear  el  azúcar 
y  echarles  la  mii. 

Pero  ¿ya  se  han  cansao  ustés  de  bailar? 

Es  que  los  mozos  se  han  ido  por  más  gui¬ 
tarras  pa  armar  una  ronda. 

Y  hemos  decidido  venirnos  aquí:  primero^ 
porque  esto  está  más  fresco,  y  luego,  por¬ 
que  ya  no  podemos  resistir  el  deseo  de  pro¬ 
bar  las  empanadillas. 

Pues  ya  puen  ustés  principiar,  que  tan  do- 
raditas  como  han  quedao  parece  que  están 
diciendo  ¡comerme!  Lo  malo  es  que  aquí 
no  tenemos  vino. 

Ay,  no,  más  vino  no;  estoy  hasta  un  poqui¬ 
to  mareada. 

Ande  usté,  doña  Juliana,  un  vasito  más. 
Bueno,  os  obedeceré. 

Tolín,  bájate  una  botella  de  vino,  pero  no 
te  lo  bebas  por  la  escalera,  ¿eh? 

No,  señora;  el  vino  no  me  gusta,  como  no 
sea  el  de  moscatel,  del  dulce.  {Vase  por  la 
izquierda.) 

El  que  está  desconocido  por  completo  es 
el  Lorenzo.  Hay  que  ver  en  seis  meses  cómo 
ha  camviado. 

Como  que  toos  hemos  sido  a  cuidarle,  y  a 
más  el  buen  tiempo,  que  hay  que  ver  la  pri¬ 
mavera  y  el  verano  que  nos  ha  hecho. 

Lo  cierto  es  que  ha  recobrado  la  salud  y 
que  es  dichoso  y  feliz,  es  decir,  lo  sois  to¬ 
dos,  porque  no  sé  si  tú,  Marta... 

Yo  hasta  le  tengo  miedo  a  serlo  tanto. 

Pues  no  hay  que  acobardarse,  sino  seguir 
adelante.  Casados  estáis  desde  esta  maña¬ 
na,  y  tal  como  con  la  alegría  del  día  de  hoy, 
se  os  presenta  la  vida  y  hay  que  disfrutarla. 
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Y  a  tí,  Dionisia,  no  te  digo  nada,  sino  que 
si  un  hijo  te  anda  por  el  mundo,  para  con¬ 
solarte,  Dios  te  ha  mandado  esta  otra  hija. 
Ella  llenará  también  la  falta  de  Cecilia. 

Y  bendito  sea  Dios,  que  ha  sabio  mandar 
un  consuelo  tan  grande  pa  una  pena  más 
grande  toavía. 

(Por  la  izquierda,  Tolín,  con  un  cántaro  de 
vino.) 

Aquí  está  el  vino. 

Pues  vamos  a  mojar  las  empanadas.  (Se 
disponen  alegremente  a  hacerlo.) 

¿Y  el  Lorenzo? 

Con  su  padre,  arriba. 

Están  llenando  otro  pellejo. 

Y  acabarán  poj  emborracharlos  a  tóos.  La  de 
azumbres  de  vino  que  han  salido  hoy  de 
esta  casa... 

(A  doña  Juliana.)  ¿Otra  empanadilla? 
Bueno. 

¿Y  otro  vasito? 

Ay,  no,  eso  sí  que  no.  Dispensa,  hija,  que 
te  lo  desprecie,  pero... 

No  faltaba  más. 

(Por  la  derecha,  Ambrosio.) 

¿Está  el  amo? 

Si;  ¿qué  quieres? 

Vengo  a  traerle  un  recao  del  Encinar. 

Pues  arriba  lo  tienes.  Oye,  Ambrosio,  ¿qué 
pasó  esta  mañana  en  el  hato? 

Ná,  señora  ama;  unas  palabras  que  han  te- 
nío  los  pastores  con  el  amo,  y  uno  se  ha  in- 
solentao  y  el  amo  lo  ha  despedío,  y  ahora 
dicen  los  demás  que  si  el  otro  no  vuelve, 
ellos  se  van  también,  y  como  esta  noche  ha¬ 
bían  de  salir  pa  la  ciudá,  y  tién  que  decidir 
el  resultan,  pues  pa  eso  quien  ponerse  al 
habla  con  el  amo. 

¿Y  quién  ha  sío  el  que  se  ha  insolentan? 
Uno  de  los  que  han  venio  nuevos.  Pero  es 
que  pué  ser  que  hubiera  tomao  una  copa  de 
más. 

Si  ya  le  dije  yo  a  Anselmo  que  esa  gente 
nueva  no  era  de  mi  devoción. 

Pero  como  él  es  así...  tan  bueno. 

Pues  miusté  lo  que  dicen:  que  bueno  lo  era 
antes,  pero  que  ahora  ha  cambian. 
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¿Y  quién  lo  dice?  ¿Quién  lo  dice? 

Yo  qué  sé,  señora  ama;  la  gente...  por  ahí. 
Pues  la  gente  que  se  ocupe  cá  cual  de  lo 
suyo,  y  de  eso  de  los  pastores  que  no  se  ol¬ 
viden  de  que  el  amo  es  el  amo,  y  lo  que  él 
hace  y  lo  que  él  manda  bien  hecho  y  bien 
mandao  está. 

A  ver  si  esto  va  a  traer  algo. 

Quita  allá,  hija,  ¿qué  va  a  traer? 

Yo  también  me  lo  temo. 

¿Tú?  ¿Y  por  qué? 

Pues  porque  una  oye  cosas,  y... 

¿Qué  has  oído? 

Que  el  amo  no  es  malo  por  su  culpa,  y  que 
en  esto  de  hoy... 

{Por  la  izquierda,  Anselmo  y  Lorenzo.  Este, 
que  trae  traje  negro,  viene  rejuvenecido  y 
alegre.) 

Echales  más  vino  a  esta  gente,  hijo,  que 
mira  qué  cara  tienen. 

No,  no,  yo  no  quiero  más. 

Usté  va  a  beber  este  vaso  que  yo  le  ofrezco. 
Anselmo,  por  Dios. 

Usté  se  lo  bebe  o  reñimos. 

Aunque  riñamos,  no  lo  bebo. 

Usté  se  lo  bebe,  o  no  le  compro  las  yuntas 
que  tenemos  en  tratos. 

Me  lo  beberé.  Siempre  ha  de  salirse  usted 
con  la  suya,  hombre.  (Bebe.) 

Y  por  mí  va  a  mojar  en  él  esta  pasta.  (Al 
ver  que  se  lo  ha  bebido.)  ¡Ah!  ¿Pero  se  lo 
ha  bebido  usté  ya? 

Eso  no  importa,  porque  yo  le  lleno  este  otro 
vaso,  y... 

Y  te  lo  bebes  tú. 

¡Vaya  una  madrina,  y  qué  mal  se  porta  el 
día  de  la  boda! 

Mira,  si  queréis  alegrarme  un  poco,  para 
luego  reiros  conmigo,  os  vais  a  llevar  un 
chasco,  porque  me  entra  llorona.  {Ríen 
todos.) 

Pues  ponles  otro  vaso  a  la  Raimunda  y  al 
Ambrosio. 

Voy  por  más,  que  el  de  esta  botella  ya  se  ha 
trasegao. 

No,  deja,  voy  yo.  De  paso  daré  una  vuelta 
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por  la  casa,  que  se  va  haciendo  de  noche  y 
habrá  que  encender  las  luces. 

Manda  a  uno  de  estos  y  descansa  tú  un 
poco,  mujer,  que  pa  ti  parece  que  hoy  no  ha 
sío  fiesta,  que  andas  tó  el  día  trajinando. 

Ya  sabes  que  no  puedo  estar  pará.  (Acer¬ 
cándose  a  él  y  en  voz  baja,)  Ah,  oye:  el 
Ambrosio  trae  no  sé  qué  recao  de  los  pas¬ 
tores. 

Eso  no  es  ná. 

No  será;  pero  por  si  acaso,  no  salgas  tú;  que 
vengan  ellos  a  casa  si  quieren  algo. 

(Vase  por  la  izquierda.  Quedan  formando 
grupo  Raimunda,  Marta.,  Lorenzo  y  doña 
Juliana.  Anselmo  y  Ambrosio  aparte.) 
¿Estuviste  en  el  hato? 

Sí,  señor 

¿Y  qué  hay  por  allá? 

Pues  un  poquito  levantaos  sí  que  andan  los 
ánimos . 

¿Pero  han  encerrao  el  ganao? 

Sí,  señor,  y  en  la  Córrala  tién  ya  el  que  ha 
de  salir  esta  noche  pa  la  ciudá.  Sólo  que 
antes  quien  hablar  con  usté,  y  pa  eso  he 
venío  yo. 

Y  a  mí,  ¿qué  tién  que  decirme? 

Que  quien  que  vuelva  con  ellos  el  Ugenio. 
¿Y  es  por  eso  ná  más  por  lo  que  están  soli¬ 
viantaos?  Pues  ya  pueden  calmarse,  que 
volverá  el  Ugenio. 

¿Quié  usté  que  vaya  a  decírselo  así? 

Quiero  que  vayas  a  decirles  que  vengan,  y 
nada  más. 

Está  bien. 

'  Pues  hala.  {Vuelve  al  grupo.) 

De  aquí  a  luego.  {Vase  por  la  derecha.) 
¿Qué  pasa  con  los  pastores,  padre? 

Nada,  hijo.  Uno  de  esos  mocitos  nuevos, 
que  parece  que  me  los  ha  soliviantao  un 
poco. 

Como  que  no  debía  usté  haberlos  tomao. 
Son  gente  levantisca,  y  de  uno  de  ellos  sé 
yo  que  no  hace  más  que  ir  y  venir  a  la  ciu¬ 
dad,  sabe  Dios  pa  qué. 

Pedían  trabajo,  y  en  mi  casa  no  se  le  niega 
a  nadie. 

Es  que  sabe  Dios  de  dónde  vendrán,  y 
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Quién  serán,  y  las  intenciones  que  puén 
traer. 

Pues  ya  me  oirán  ahora  cuando  vengan. 
Aquí  no  se  echa  a  nadie,  pero  tampoco  se  le 
aguantan  ínfulas  a  nadie.  Y  no  hablemos 
más  de  eso...  Prepara  otro  vasito  a  doña  Ju¬ 
liana,  Lorenzo. 

Aquí  no  se  echará  a  nadie;  pero  por  lo  visto, 
a  la  que  quiere  usted  echar  es  a  mí. 

Ja,  ja,  ja. 

Cómo  se  conoce  que  le  brinca  a  usted  el 
alma  de  contento. 

Y  no  puedo  negarlo:  que  pensar  cómo  tenía 
este  hijo  y  pensar  cómo  lo  tengo...;  haberlo 
visto  hace  seis  meses  y  verlo  ahora...  es 
para  algo  más  que  estar  contento.  ¡Ay,  si 
no  fuera!...  . 

Calle  usté,  padre.  Ya  sé  qué  va  a  decir. 
También  a  los  demás  nos  pasa  lo  mismo; 
que  hoy  no  ha  sido  fiesta  del  tóo  en  la  casa; 
que  tóos  hemos  notao  la  falta  del  Miguel, 
que  más  de  una  vez  he  visto  hoy  a  madre 
apartarse  de  la  gente,  y  al  volver  traer  los 
ojos  encendíos  de  llorar. 

Y  esa  es  mi  otra  pena:  el  ver  el  disimulo  y 
el  sufrir  callao  y  en  silencio  de  esa  santa,  y 
no  poder  consolarla,  porque  cada  palabra  de 
consuelo  que  le  dijera  había  de  ser  como  un 
reproche  pa  mí  por  haber  hecho  lo  que  hice. 
¿Y  no  se  ha  vuelto  a  saber  nada? 

Nada;  como  si  se  le  hubiera  tragao  la  tierra. 
Pué  que  se  haiga  marchao  a  las  Américas, 
que  él  ya  había  hablao  de  eso  alguna  vez. 

Y  que  dinero  se  llevó  bastante. 

Al  día  siguiente  de  salir  de  aquí,  con  el  mé¬ 
dico  de  Los  Molinos  me  mandó  recao  de 
que  si  quería  darle  la  parte  de  su  hacienda. 
Yo  le  dije  que  volvíei-a  a  su  casa  y  que  aquí 
la  tenía.  No  lo  quiso,  y  cuarenta  onzas  que 
guardaba  en  el  arca,  se  las  mandé.  Desde 
entonces  no  sé  si  está  vivo  o  muerto,  pero 
bien  sabe  Dios  que  yo  le  he  perdonao,  y  que 
ni  un  solo  minuto  he  dejao  de  pensar  en  él. 

Y  tóos. 

Es  verdá. 

También  lo  es  que  yo  daría  la  mitá  de  la 
vida  que  me  queda  por  verlo  aparecer  por 
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esa  puerta,  aunque  no  fuera  más  que  por 
que  esa  madre  dejara  de  sufrir. 

¡Quién  sabe,  Anselmo!  Que  dicen  que  an¬ 
dando  por  el  mundo  es  como  se  aprende  a 
vivir  y  a  comprender  las  cosas. 

Y  que  si  volviera,  en  tóos  había  de  encon¬ 
trar  buen  recibo,  que  yo  por  mi  parte  nin¬ 
gún  rencor  le  guardo,  y  como  a  un  hermano 
había  de  quererle,  que  ante  Dios  ya  lo  so¬ 
mos  pa  toa  la  vida. 

Eres  buena,  Marta,  lo  sois  todos,  y  lo  sois 
tanto,  que  a  veces  me  echo  a  temblar  pen¬ 
sando  si  yo  seré  el  malo  de  la  casa. 

Vamos,  hombre  de  Dios,  si  usted  es  medio 
santo. 

{Abrazándole.)  ¡Padre!... 

¿Y  qué  hará  usted  con  la  parte  de  tierras 
del  Miguel? 

Guardárselas.  Al  casarse  hoy  mi  Lorenzo  le 
he  dao  lo  suyo,  pero  ni  un  palmo  más  de  lo 
suyo.  Lo  del  otro  ahí  está  para  él  mJentras 
yo  viva.  Y  eso  que  ya  sé  que  se  ha  corrido 
por  el  puebio  que  le  había  desheredao  y  que 
era  señal  de  ello  el  darle  al  Lorenzo  el  Ro¬ 
bleda!. 

Cosas  de  la  gente. 

Pues  es  preciso  que  se  sepa  la  verdá.  Y  a 
esos  chismosos  que  andan  llevando  de  puer¬ 
ta  en  puerta  la  mentira,  hay  que  atajarles  la 
lengua  o  cortársela. 

Bueno,  padre,  no  se  vaya  usté  a  enfadar 
ahora  por  eso. 

(Por  la  izquierda^  Dionisia  con  el  vino.) 
No,  hijo,  si  no  me  enfado;  échame  un  buen 
vaso  del  vino  que  trae  tu  madre  y  a  beber 
todos. 

¿Y  por  qué  se  había  de  enfadar?  ¿Qué  ha 
pasao? 

Nada,  mujer,  nada;  que  parece  que  andais 
toos  con  el  susto  en  el  cuerpo. 

Ha  sido  mía  la  culpa,  Dionisia,  le  hablé  del 
Miguel. 

(Reconviniéndola)  ¡Doña  Juliana! 

No  tengas  tú  miedo  tampoco  ahora  de  que 
porque  lo  hayan  nombrao  me  eche  a  llorar 
aquí  y  amargue  la  alegría  de  hoy. 
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Es  qu^-  bien  sabes  tú  que  yo  soy  el  primer 
arrepentío  de  lo  que  hice.¿ 

Lo  hiciste  tú,  y  aunque  se  me  destroce'  el 
corazón,  ná  digo,  Anselmo. 

¡Madre!  ¡Padrel 

{Por  la  izquierda^  Tolin,  Comienza  a  oirse 
dentro  el  rasgueo  de  las  guitarras.) 

La  ronda,  ya  está  aqui  la  ronda. 

¡Madre  de  Dios,  y  los  que  se  han  juntao! 

Pero  si  viene  too  el  pueblo. 

Callarse,  que  van  a  cantar.  {Quedan  a  un 
lado  y  hablan  Lorenzo  y  Marta.  Se  oye 
más  el  rasgueo  de  las  guitarras.) 

{Que  se  vale  de  la  distracción  de  todos.)  Si 
ahara  que  no  me  ve  nadie  me  pudiera  comer 
estas  empanás...  (Lo  intenta.) 

{Que,  desconfiando,  vuelve  la  cabeza)  ¡Eh, 
tú!  Sal  de  ahí. 

{Vase  joro  izquierda,  diciendo.)  Esas  no 
me  las  puedo  comer,  pero  las  que  me  llevo 
en  los  bolsillos...  {Oyése  la  ronda  cerca.)  ' 
Chist,  callarse,  que  cantan. 

{Dentro  un  mozo  canta.) 

{Dentro.) 

Es  la  novia  la  más  maja, 
de  las  mozas  del  lugar: 
es  la  rosa  más  pulida 
que  ha  nacido  en  un  rosal. 

Vaya,  ha  sío  pa  mí  la  primera  copla  y  ía 
primera  mentira  de  la  noche. 

Eso  sí  que  no,  Marta,  que  tién  razón. 

Ahora  va  a  cantar!el  Motrico. 

A  ver  qué  dice.  {Callan  todos.  Dentro  can¬ 
tan.) 

(Dentro.) 

La  salú  Dios  te  la  ha  vuelto 
porque  ella  se  la  pidió; 
besa  a  la  Marta,  Lorenzo, 
cuando  le  reces  a  Dios. 

¡Ay,  y  qué  copla  tan  bonita! 

El  demonio  del  chico,  qué  cabeza  tié  pa  sa¬ 
carse  canciones. 

Decirles  que  den  la  vuelta  por  la  calle  y  que 
entren  en  el  patinillo  y  beban  otra  vez  cuan- » 
to  quieran. 

{Alomándose.)  Chicos,  que  vayáis  por  el 
otro  lao  dice  el  amo.  {Desde  dentro  le  di- 
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cen  algo.)  ¿EhP  Bueno,  bueno.  (A  Anselmo) 
Que  van  a  echar  la  última  pa  usté,  señor 
amo. 

¿También  hay  coplas  pa  mí? 

Y  como  siga  usté  llenándoles  tinajas  de 
vino  hay  hasta  para  el  gato. 

Acérquese  usté,  señor  amo. 

No,  ya  la  oigo  de  aquí. 

{Dentro.) 

De  los  hijos  la  alegría, 
los  pesares  y  el  dolor, 
van  a  pararle  a  los  padres 
en  mitá  del  corazón. 

Esa  si  que  es  bonita. 

Y  esa  sí  que  es  más  verdá  que  toas  las  otras 
juntas:  {La  repite  en  voz  baja.)  De  los  hijos 
la  alegría... — los  pesares  y  el  dolor... — van  a 
pararle  a  los  padres... — en  mitá  del  corazón. 
¡Anselmo!  ¡Anselmo! 

Calla,  mujer...  Y  sécate  esos  ojos.  Vamos  pa 
allá,  hijos.  {Viendo  que  le  ronda  se  alejOy 
porque  se  supone  que  da  la  vuelta.) 

Ya  dan  la  vuelta  a  la  calle. 

Pues  Jhala  hacia  allá  todos.  {Comienzan  a 
hacer  todos  mutis  por  la  izquierda.)  Ya  me 
rebosa  la  alegría  por  todo  el  cuerpo.  Es  el 
vino,  es  el  vino.  (Mutis.) 

{Acaban  de  salir  todos  por  la  izquierda. 
Por  el  foro,  Miguel  y  Eugenio.  Este,  que  es 
el  pastor,  trae  en  la  faja  un  cuchillo  de 
monte.) 

Pasa,  se  han  ido  pa  la  huerta.  (Oyese  dentro 
gran  algazara,  suponiéndose  que  ya  están 
todos  reunidos.) 

¿Y  los  otros? 

Ahora  vendrán.  Es  que  he  querío  hablarte 
a  ti  solo,  antes  que  {El  tal  Eugenio  viene 
bastante  bebido.)  tos  habléis  con  mi  padre. 
{Ofreciéndole  más  vino.)  Bebe. 

No,  no  quieo  más  vino. 

Bebe. 

{Como  si  estuviera  dominado,  obedece.) 
Venga. 

Y  ahora  dime  otra  vez  lo  que  me  has  dicho 
allá  arriba. 

¿El  qué? 

Que  te  atreves  a  tó. 
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A  tó.  Tú  ya  me  has  dao  lo  convenio  y  no 
hay  más  que  hablar. 

Pero  no  te  dará  miedo  a  última  hora. 
¿A.qué?  ¿A  la  cárcel?  ¡BahI  De  toas  mane¬ 
ras  me  andan  buscando  y  me  han  de  en¬ 
contrar...  Pues  si  pué  uno  llevar  unos  cuar¬ 
tos  pa  pasarlo  allí  lo  mejor  que  se  puea... 

Si  sabes  seguir  callando,  más  tendrás... 

Por  mí... 

Ven  acá.  Asómate.  {Lo  lleva  a  la  lateral 
izquierda.)  ¿Le  ves? 

{Restregándose  los  ojos.)  Como  me  habéis 
hecho  beber  tanto... 

Allí  está,  al  lao  de  ella. 

Sí,  ya  le  veo;  descuida. 

Pues  vuélvete  con  los  otros  y  ni  palabra  de 
ná.  Y  al  subir  hablas  tú  en  nombre  de  tos, 
y  pides  tó  lo  que  quieras  pedir,  y  como  han 
de  negártelo... 

Entendió.  {Vase  por  la  derecha.) 

{Solo,  paseándose  con  loca  rabia  por  la 
escena.)  Tó  antes  que  ella  sea  pa  él  y  él  sea 
el  amo  de  tó.  Tierras,  haciendas,  mujer...  To 
pa  él.  Lo  suyo...  y  lo  mío.  Bien  se  ha  sabio 
aprovechar;  bien  ha  sabio  valerse  de  su, hi¬ 
pocresía  pa  llevárselo  tó.  Pero  entoavía  no 
es  hora,  que  los  demás  también  hemos 
aprendió  a  ser  hipócritas  y  a  mentir  y  a  fin¬ 
gir  y  a... 

{Por  la  izquierda  Dionisia.) 

¿Eh?  ¡Miguel!  ¡Hijo! 

¡Madre! 

{Con  el  miedo  de  las  grandes  alegrías.) 
Pero...  pero  ven  acá,  hijo,  ven  acá  a  la  luz 
que  te  vea  yo  bien...  Pero,  ¿eres  tú,  hijo 
mío?  ¿Eres  tú?  {Sin  soltarle  de  sus  brazos, 
vuelve  la  cabeza  y  grita):  Ansel!... 

No,  espere  usté,  madre;  no  le  llame  en¬ 
toavía. 

Si  no  te  va  a  hacer  ná,  hijo;  si  te  ha  perdo- 
nao,  si  te  sigue  queriendo,  si  te  queremos 
tós  lo  mismo. 

De  toas  maneras,  aguarde  usté  un  poco.  Yo 
he  estao  aguardando  también  to  el  día  pa 
entrar. 

¿Y  por  qué  no  has  venío  en  seguida  que 
llegaste  al  pueblo? 


—  SI¬ 


MIO. 


DION. 

MIO. 


DION. 

MIO. 


DION. 

MIO. 


DION. 


MIO. 

DION. 

MIO. 

DION. 


MIO. 

DION. 

MIO. 

DION. 


Yo  no  sé.  Me  ha  dao  vergüenza  entrar  de¬ 
lante  de  tós ,  y  he  aguardao  a  que  se  hiciera 
de  noche. 

¿Y  añde  estabas? 

En  la  ciudá.  Allí  me  enteré  por  unos  del 
pueblo  que.  el  Lorenzo  y  la  Marta  se  ca¬ 
saban. 

¿Y  por  qué  no  se  te  ha  ocurrido  venir  con  el 
día?  ¿Qué  intenciones  has  traído,  Miguel? 
No  se  asuste  usté.  Yo  ya  tenía  pensao  de 
venir  a  casa,  pero  de  noche,  que  con  la  luz 
del  sol  me  daba  vergüenza.  ¡Me  fui  de  aquel 
modo!...  Y  pa  pasar  el  día  corrí  de  un  lao  a 
otro  por  el  campo,  y  me  se  ocurrió  llegarme 
ai  Encinar,  y  allí  me  enteré  de  la  disputa 
que  tuvo  esta  mañana  mi  padre  con  los 
pastores,  y  de  que  uno  de  ellos  le  ha  ame- 
nazao. 

{Asustada.)  ¿Qué? 

Y  entonces,  me  dije:  olvida  to,  y  a  casa... 
por  si  allí  te  necesitan.  Y  como  los  pastores 
habían  de  venir  aquí  ya  de  anocheció,  de 
anocheció  vengo  yo  antes  que  ellos,  y  aquí 
estoy.  Y  eso  es  tó.  Ahora,  que  si  ni  usté  ni 
nadie  quien  recibirme  en  la  casa,  con  salir 
de  ella  otra  vez,  en  paz.  Pero  esta  noche 
que  hay  un  peligro  en  la  casa,  aquí  debo 
estar  yo. 

Ni  esta  noche  ni  nunca,  hijo  mío.  Tú  ya  no 
te  vas  de  con  nosotros,  que  ahora  que  es 
cuando  nos  quedábamos  más  solos  en  la 
casa,  porque  el  Lorenzo  ya  tié  la  suya,  y  un 
querer  en  la  suya,  el  tuyo  ha  de  ser  nuestro 
consuelo. 

Usté  es  muy  buena,  madre. 

Y  tu  padre  también,  y  tu  hermano  Lorenzo. 
Lorenzo... 

Sí.  sí,  Lorenzo;  pero  no  has  de  decir  su 
nombre  así,  como  lo  dices,  que  parece  como 
si  las  letras  fueran  zarzas  que  te  se  enredan 
en  los  labios. 

Es  que... 

Pero  hijo,  Miguel;  ¿pero  aún  no  vuelves 
arrepentío? 

Sí,  madre. 

¿Es  que  no  es  hora  ya  de  que  acabe  el  su¬ 
frir  en  esta  casa? 
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Sí,  madre. 

Pues  pon  de  tu  parte  un  poco  de  cariño 
donde  tanto  hay  pa  ti.  Vuelves  a  tu  casa,  y 
tós  con  el  corazón  entre  los  brazos  te  reci¬ 
bimos;  pon  tú  el  tuyo  también  en  tus  inten¬ 
ciones  y  haya  paz  entre  todos  y  pa  siempre. 
No  se  ponga  usté  así,  madre,  que  no  es  pa 
tanto. 

Pero  si  es  de  la  alegría  que  tengo  de  vol¬ 
verte  a  ver  y  de  pensar  en  la  que  le  vamos 
a  dar  a  todos,  y  ahora  mismo.  ¡Anselmo! 
¡Anselmo!  {Yendo  a  la  izquierda') 

¡Madre!  ¡Espere  usté! 

Si  vienes  pa  bien,  no  tié  que  espantarte  el 
ver  a  tu  padre. 

Pa  bien  vengo. 

Pues  bien  recibió  serás,  que  en  cuanto  tú 
se  lo  pidas  dispuesto  está  a  perdonarte  él. 
Pues  le  pediré  el  perdón. 

{Por  la  izquierda  AnselmOy  que^  al  ver  a  su 
hijo,  abre  los  brazos  y  va  hacia  él.) 

¡Mira,  Anselmo! 

¡Miguel!...  ¡Hijo! 

{Arrodillándose.)  ¡Padre! 

Levanta,  levanta...  Así.  {Quedan  abraza¬ 
dos.) 

{Simultáneamente,  por  la  izquierda  tam¬ 
bién.  Lorenzo  y  Marta.) 

¿Qué  pasa,  madre? 

Tu  hermano. 

{Yendo  a  él  y  abrazándole.)  ¡Miguel! 
{También  se  acerca.)  ¡Miguel!  / 

{Abrazándolos  a  la  vez.)  ¡Marta!  ¡Lorenzo! 
Cierra  esa  puerta,  Dionisia,  que  no  entre 
nadie  ahora;  que  nadie  venga  a  robarnos  un 
poco  de  esta  felicidá  que  se  nos  ha  metido 
en  la  casa.  Ve  a  nuestro  cuarto,  y  nuestra 
propia  cama,  con  la  mejor  ropa,  hazla  para 
que  éste  descanse.  (Por  Miguel.)  Y  di  a 
Ambrosio  que  mate  el  mejor  cordero  de  los 
rebaños  pa  celebrar  mañana  otra  fiesta  más 
grande  que  la  de  hoy.  Y  tú,  Marta,  di  a  esa 
gente  que  coma  y  beba  cuanto  quiera,  y  a 
la  ronda  que  canten  toda  la  noche  y  por 
todo  el  pueblo;  y  cuando  acabes  tu  comi¬ 
sión,  Dionisia,  vuelve  aquí  con  nosotros, 
que  con  el  holgorio  se  nos  ha  olvidao  estos 
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días  el  rezo,  y  hoy  más  que  nunca  hemos 
de  rezar  juntos. 

No  sé  si  podré  hacerlo  to  bien  con  la  ale¬ 
gría  que  tengo.  Dame  otro  beso,  hijo... 
{Vase  Dionisia  por  la  izquierda.) 

¿Por  qué  has  tardao  tanto  en  venir,  Miguel? 
He  tenido  miedo.  Creí  que  no  ibais  a  per¬ 
donarme.  . 

No  se  hable  más  de  eso.  Has  vuelto  y  como- 
si  nada  hubiera  pasao.  Desde  mañana  vuele 
ves  a  ser  lo  que  eras;  es  decir,  todo  lo  qu¬ 
eras,  no,  porque  antes,  por  desgracia  de  to¬ 
dos,  tu  hermano  andaba  tan  enfermo,  que 
el  trabajo  había  de  caer  sólo  sobre  tí.  Ahora 
sois  los  dos  a  trabajar;  los  tres,  o  por  mejor 
decir,  los  cuatro,  que  aquí,  la  Marta,  sabrás 
que  es  nuestra  ya,  y  que  tanto  ha  de  afa- 
sarse  como  nosotros  mismos  en  el  cuidao 
de  todo. 

Ya  sé  que  os  habéis  casao. 

Esta  mañana. 

{Que  comenzaba  a  arrepentirse  de  su  crimen 
proyectado,  al  oir  esto  siente  renacer  la  ma¬ 
la  intención  que  allí  le  ha  llevado,  y  dice 
con  disimulado  despecho.)  Pues  que  seáis 
muy  felices. 

¿De  veras,  hijo?  ¿De  veras  que  piensas  así? 
Cuando  después  de  saberlo  tó,  aún  estoy 
aquí,  señal  de  ello  es. 

Que  Dios  te  lo  premie. 

¿Y  a  mí,  cómo  me  encuentras,  Miguel? 

Muy  fuerte;  no  pareces  el  mismo. 

Dios  lo  ha  querío. 

Y  los  cuidaos  de  tós. 

¿Has  cenao? 

Sí,  señor. 

Pues  ahora,  en  cuanto  tu  madre  acabe  de 
arreglarte  la  cama,  a  descansar.  Estos  se 
van  al  Encinar  unos  días,  tres  o  cuatro,  que 
la  luna  de  miel  de  los  pobres  ha  de  ser  cor¬ 
ta,  y  aquí  nos  quedaremos  solos  tu  madre, 
tú  y  yo. 

Como  usté  mande. 

{Por  la  derecha,  Ambrosio) 

Señor  amo... 

¿Qué? 
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Aquí  está  el  Ugenio,  el  pastor  depedío,  que 
viene  con  los  otros. 

Que  pasen. 

(Presintiendo  algún  peligro.  ¡Padre!’ 

¿Qué  te  pasa  a  ti?...  Diles  que  entren.  (.4 
Ambrosio.) 

No. 

Pero,  ¿por  qué  no? 

Que  entre  si  quiere,  Lorenzo,  que  aquí  es-* 
taremos  nosotros  al  lao  del  padre. 

¡Qué  tontos  sois!  Si  no  va  a  ocurrirme  nada. 
¿Qué  les  digo? 

Diga  usté  que  suba  uno  solo  en  nombre  de 
toos. 

Bueno,  pues  que  suba  uno  sólo. 

El  Eugenio. 

No,  ese  no;  es  el  más  levantisco. 

Pues  por  eso. 

Tiene  razón  el  Miguel;  que  suba  el  Euge¬ 
nio.  (Vase  Ambrosio  por  la  derecha)  Y  vos¬ 
otros  dejarme  solo. 

¡Padre! 

Pero  si  no  pué  pasarme  na  malo.  ¿No  com¬ 
prendéis  que  llevo  demasiada  alegría  en  el 
cuerpo  pa  negarles  lo  que  me  piden?  V  si  a 
un  hombre  se  le  concede  lo  que  pide,  ¿se 
va  a  reñir  con  él? 

<  Tié  razón  padre.  Que  venga.  Pero  nosotros 
nos  quedamos  aquí. 

Bueno,  quedarse. 

Yo,  no;  yo  voy  a  ver  si  se  ha  marchado  la 
gente  y  a  que  nos  preparen  la  tartana  pa 
marcharnos  al  Encinar  y  a  decir  a  los  de  la 
ronda  que  canten  toa  la  noche.  (Vase  por  la 
izquierda.) 

(Por  la  derecha.  Eugenio,  más  borracho 
que  antes.) 

Güeñas  noches.  ' 

Buenas  te  las  dé  Dios. 

Yo  soy  el  pastor  despedío. 

Bien. 

Y  equí  me  tié  usté,  porque  esta  noche,  o  el 
ganao  no  sale  de  la  córrala  pa  ir  a  la  ciu- 
dá,  o  ninguno  lo  lleva  más  que  yo. 

Bueno,  hombre,  pues  tú  lo  llevarás. 

Y  con  más  jornal. 
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Con  más  jornal. - 

Pa  mí  y  pa  tos  los  pastores. 

Pa  ti  y  pa  tos  los  pastores. 

■  Para  ti  y  para  toos. 

Y  luego,  la  escopeta  que  nos  da  usté  pa 
guardar  el  ganao  po  el  camino,  quiero  que 
lo  que  se  lee  fen  la  licencia,  sea  verdaá. 
{El  juego  está  bien  visto.  El  pastor  quiere 
provocar  al  amo  a  toda  costa^  para  que 
Lorenzo  lo  defienda  y  equivocarse  matando 
a  éste.  Tal  es  el  plan  de  Miguel.  Por  tanto  y 
durante  este  diálogo,  Miguel,  figurando 
que  hace  tomar  a  su  hermano  posiciones, 
como  él  mismo  también,  para  caer  sobre  el 
pastor  cuando  su  insolencia  llegue  al  lími¬ 
te.  lo  que  hace  es  colocarlo  de  modo  que 
ofrezca  buen  blanco  a  la  embestida  del 
pastor.) 

¿El  qué? 

Que  la  escopeta,  que  en  la  licencia  va  a  mi 
nombre,  sea  mía. 

Tuya  es. 

Y,  además... 

Di. 

(Que  ya  no  sabe  qué  pedir.)  Pues...  un  par 
de  azumbres  de  vino  pa  el  viaje. 

Otro  par  llevas  en  el  cuerpo;  pero  que  te 
los  den.  ¿Qué  más  te  se  ofrece? 

Pues  que  también  teníamos  que  pedirle  a 
usté  que  de  cada  cabeza  de  ganao  que  se 
venda,  nos  dé  un  tanto. 

Pa  eso  os  entendéis  con  el  amo  del  ganao, 
que  es  mi  hijo  Miguel. 

(Como  no  dando  crédito  a  sus  oidos.)  ¿Eh? 
¿Yo? 

El  que  está  pa  la  venta  es  tuyo,  que  como 
mayor  te  pertenecía. 

Pues  ya  io  hablaremos  con  él.  Pero  como 
también  de  la  venta  de  los  pastos  teníamos 
que  hablar,  y  los  pastos  están  en  los  Enci¬ 
nares,  y  esos  no  son  del  Miguel... 

También  lo  son,  que  en  las  partijas  así  se 
dispuso  y  así  sigue  siendo. 

(Cae  de  su  error.  El  creyó  encontrarse  poco 
menos  que  desheredado  v  ve  con  que  cariño 
han  guardado  su  ausencia  y  le  han  espe¬ 
rado.)  Pero,  entonces...  padre... 
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Tuyo  sigue  siendo  lo  que  era  tuyo. 

Y  algo  más  también,  padre;  que  yo  quiero 
que  hoy  no  me  niegue  usté  una  cosa  que 
la  Marta  y  yo  queríamos  pedirle. 

¿El  qué? 

Que  sea  pa  Miguel  también...  el  Robledal. 
Era  mi  ilusión  de  siempre,  y  aunque  la  ma¬ 
dre  lo  dejó  pa  mí,  yo  quiero  que  sea  él 
quien  lo  disfrute. 

Pues  ya  no  tenéis  que  entenderos  para  ná 
conmigo,  muchachos.  Aquí  tenéis  al  amo 
de  íó. 

¡Ay!  ¡Ay,  Jesús,  qué  iba  yo  a  hacer! 

{Miguel,  como  a  quien  se  le  cae  una  grue¬ 
sa  venda  de  los  ojos,  ve  en  seguida  la  mag¬ 
nitud  de  crimen,  y  el  propio  horror  que  así 
mismo  se  inspira  le  hace  permanecer  inmó¬ 
vil.  Pero,  ¿quién  podrá  detener  ya  al  bo¬ 
rracho? 

Bueno,  pues  ya  es  hora  de  que  esto  cam¬ 
biase,  porque  era  usté  un  mal  amo,  y  un 
usurero,  y  un... 

¡Ugenio!  Sal  de  aquí,  vete.  Te  lo  mando. 
Deja,  que  voy  a  enseñarle  a  ese  sinver¬ 
güenza  lo  que  no  sabe. 

{Abrazándose  o  su  padre.)  ¡Padrel 
{Desasiéndose  de  Lorenzo.)  ¡Suéltame!  que 
pa  estas  alimañas  no  necesito  más  armas 
que  un  salivazo. 

¿Eso  a  mí? 

¡Ugeniol 

Cógelo,  Miguel,  ques  está  borracho. 

¿Eh?  ¿Borracho  yo?  Ahoia  verás.  {Saca  el 
cuchillo  de  monte,  disponiéndose  a  acome¬ 
ter  a  Lorenzo.  Miguel,  rápido,  le  grita.) 
¡No,  Ugenio;  ya  no! 

¿Qué  dices? 

(Anselmo  lanza  un  grito;  comprende  que 
ha  sido  todo  una  infamia  de  su  hijo  Mi¬ 
guel.  Sin  embargo,  tadavia  no  la  ve  com¬ 
pleta,  porque  se  figura  que  a  quien  debía 
matar  el  pastor  era  a  él,  al  padre.  Eugenio 
arremete  furiosamente,  y  Miguel,  se  coloca 
cubriendo  a  su  hermano,  recibe  una  puña¬ 
lada  en  el  pecho.) 

(A  Eugenio.)  ¡Has  matao  a  mi  hermano,  ca¬ 
nalla. 
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Ya  sabíamos  que  no  era  pa  él  el  viaje,  sino 
pa  ti;  pero  pa  qué  se  ha  puesto  delante. 
{Anselmo  comprende  entonces  todo  el  horror 
del  crimen  preparado  pot  Miguel  y  con  de- 
sesperación  detiene  a  EugeniOy  que  intenta 
escaparse.) 

No  te  escapas,  asesino,  no  te  escapas.  {A 
Ambrosio  y  dos  pastores  que  salen.)  Suje¬ 
tadle  bien  y  guardadle  en  la  cueva  mien¬ 
tras  se  avisa  a  la  justicia. 

{Ambrosio  y  los  pastores  se  llevan  sujeto  a 
Eugenio.  Por  derecha  sale  Dionisia;  por 
izquierda,  Marta  v  Raimunda.  La  situción 
queda  encomendada  a  los  artistas.) 

¿Qué  ha  sío,  Anselmo?  ¿Qué  ha  sío?  {Mi¬ 
guel!  ¡Eh!  ¡Hijo! 

¿Qué  ha  pasao? 

¡Padre! 

Ay...  que  me  lo  han  matao...  me  lo  han 
matao. 

{A  Lorenzo.)  Era  pa  ti...  era  pa  ti  el  golpe. 
Perdóneme,  yo  sólo  he  sabido  castigarme. 
Te  perdono...  Otra  vez...  y  para  siempre... 
¡ay!..,  ya,  pa  siempre. 

¡Padre! 

Pero  ese  cuchillo  que  a  ti  te  ha  quitao  la 
vida...  no  te  ha  herido  sólo  a  tí.  {Vuelve  a 
sonar  dentro  la  ronda  y  una  voz  canta  la 
copla:  <De  los  hijos  la  alegría,  los  pesares 
y  el  dolor...».  Anselmo  la  escucha  y  balbu- 
cea  entre  el  infinito  de  su  dolor  la  letra  del 
cantar.  Y  loco  de  dolor  y  de  angustia,  en 
un  gesjo  supremo  grita.)  ¡Marta!...  di  que 
callen...  que  callen...  ¡¡que  callen!! 

{Y  mientras  Marta  va  hacia  la  puerta,  cae  ’ 
el  telón  pausadamente.) 
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Obras  de  J.  Andrés  de  Prada. 


«Tacita  de  plata»  revista  cómico-lírica  en  un  acto  y  cinco 
cuadros,  con  música  del  maestro  Julián.  Teatro  de  ve  > 
rano,  Cádiz.  , 

«Riberica  abajo»  sainete  en  un  acto,  inspirado  en  una  co¬ 
pla  popular.  Teatro  Circo,  Cádiz. 

«Amoríos»  entremés  en  prosa.  Teatro  Principal,  Cádiz. 

«La  detective»  comedia  lírica  en  dos  actos,  música  del 
maestro  Julián.  Teatro  de  Verano,  Cádiz. 

«El  tren  que  vuelve»  comedia  en  dos  actos  y  en  prosa. 
Teatro  Circo,  Cádiz. 

«Del  hnerto  vecino»  comedia  en  un  acto  y  en  prosa.  Tea¬ 
tro  Cómico,  Cádiz. 

«Luna  de  mayo»  Monólogo  en  verso.  Teatro  Principal, 
Cádiz. 

«El  tren  de  los  sueños»  comedia  en  dos  actos  y  en  prosa, 
Teatro  Alvarez  Quintero,  Madrid. 

«El  mentir  de  los  viejos»  Sainete  madrileño  en  un  acto. 
Coliseo  Imperial,  Madrid. 

«Las  fraguas»  comedia  dramática  en  dos  actos  y  en  proso. 
Coliseo  Imperial,  Madrid. 

«Fatalismo»  Drama  en  un  acto  fGran  Guiñolj.  Coliseo 
Imperial,  Madrid. 

«Alma  de  apache»  drama  policiaco  en  tres  actos.  Teatro 
Nuevo  Apolo,  Madrid. 


«La  moza  del  llano»  drama  en  tres  actos.  Coliseo  Impe¬ 
rial,  Madrid. 

«Casta  de  ruines.»  Drama  en  tres  actos.  Colisea  Imperial 
Madrid. 

«La  mujer  espia. — Comedia  en  tres  actos.  Coliseo  Imperial 
Madrid. 

«Las  Espinacas.»  (Consecuencia  'de  «Los  Gabrieles»)  en 
dos  actos  y  en  prosa.  Teatro  Lara.  Madrid. 

«La  cogida  del  Castizo.»  Sainete  'madrileño  en  dos  actos 
en  colaboración  con  Angel  Caamaño.  Teatro  Cómico  de 
Madrid. 

«El  amigo  Carvajal.»  Juguete  cómico  en  dos  actos,  en  co¬ 
laboración  con  Ricardo  González  del  Toro.  Teatro  Lara. 
Madrid. 

«El  hijo  del  otjo.»Momento  escénico  en  un  acto.  Teatro  de 
la  Comedia.  Barcelona. 

«Rosas  de  pasión.»  Romance  de  amor  en  tres  actos  y  un 
prólogo,  en  prosa.  Teatro  el  Dorado.  Barcelona. 

«Aüita  de  Maye.»  Entremés  en  prosa.  Teatro  de  la  Come¬ 
dia.  Barcelona. 

«Muñocas  de  papel.»  Comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 
Odeón.  Madrid. 

«Mientras  el  niño  duerme...»  Narración  escénica  en  un 
acto.  (Teatro  de  los  niños.)  Teatro  de  la  Comedia. 

»Más  allá  del  amor.»  Comedia  dramática  en  tres  actos  y 
en  prosa. 

«Cásate...  y  verás»  Vodevil  en  tres  actos,  derivado  de  una, 
obra  extranjera,  en  colaboración  con  Miguel  Mihura. 
Teatro  Lara.  Madrid. 

«El  picaro  corazón.»  Comedia  en  tres  actos.  Teatro  Doré. 
Barcelona. 

«Una  mujer  que  no  miente.»  Farsa  cómica  en  tres  actos. 
Compañía  del  Teatro  Lara  de  Madrid. 

«En  mitad  del  corazón.»  Drama  en  tres  actos,  en  colabora¬ 
ción  con  E.  Gómez  de  Miguel.  Compañía  de  Francisco 
Morano. 

«Toda  una  mujer.»  Comedia  en  tres  actos.  Coliseo  Impe¬ 
rial.  Madrid. 
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Obras  de  Emilio  C.  de  (Miguel 


«El  idiota.»  Drama  trámco  en  tres  actos. 

O 

«El  antepasado.»  Comedia  dramática  en  tres  actos. 

«Entre  tinieblas.»  Versión  española  del  drama  de  Floren¬ 
cio  Cornet  «La  Fosca»,  en  tres  actos. 

«La  paima  de  Nueva-York.  Comedia  vodevillesca  en  tres 
actos. 

«El  milagro  de  la  ermita.»  Comedia  dramática  en  tres  actos. 

«En  mitad  del  corazón.»  Drama  en  tres  actos,  en  colabora- 
bión  con  J.  Andrés  de  Prada. 
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